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La Fundación Interamericana (IAF) es un organismo autónomo de asistencia 
exterior del gobierno de los Estados Unidos, creado en 1969, para pro-
mover el desarrollo basado en la autoayuda mediante donaciones directas a 
organizaciones de América Latina y el Caribe. Su presupuesto operativo está 
compuesto por asignaciones del congreso estadounidense y fondos prove- 
nientes del Fondo Fiduciario de Progreso Social.

La IAF publica Desarrollo de base en inglés y español. Versiones en inglés, 
español y portugués se encuentran en www.iaf.gov accesibles en formato 
con gráficos o exclusivamente de texto. El material original producido por la 
IAF y publicado en Desarrollo de base pertenece al dominio público y puede 
ser reproducido libremente. Cierto material en esta revista, sin embargo, ha 
sido proporcionado por otras fuentes y puede estar protegido por derechos 
de propiedad intelectual. La reproducción de ese material puede requerir 
el permiso previo del propietario de tales derechos. La IAF solicita que se le 
notifique respecto a cualquier reproducción y que se reconozca la fuente. 
Desarrollo de base  aparece en el catálogo del Standard Periodical Directory, el 
Public Affairs Service Bulletin, el Hispanic American Periodical Index (HAPI) y la 
base de datos Agricultural Online Access (WORLD). Números anteriores están 
disponibles en microfilm de University Microfilms International, 300 N. 
Zeeb Road, Ann Arbor MI 48106. Para recibir la revista, solicítela por correo 
electrónico a publications@iaf.gov o escriba a la siguiente dirección:

Desarrollo de base
Fundación Interamericana
901 North Stuart St. 10th Floor
Arlington VA 22203

Portada: Elsa Zaldívar, directora del donatario de la IAF Base Educación, 
Comunicación y Tecnología Alternativa (Base Ecta), obtuvo reconocimiento 
internacional por investigar la utilización de la lufa como recurso para el de-
sarrollo, incluso en paneles para la construcción como los que aparecen con 
ella. Foto cortesía de Base Ecta. En la página opuesta: Zaldívar con esponjas y 
su material experimental para vivienda.

Impreso en papel reciclado usando tinta a base de soja.

El propósito de esta revista es compartir experiencias de desarrollo de base 
con una variedad de lectores. La editora invita a presentar artículos perti-
nentes que traten, aunque no con exclusividad, los siguientes temas:

•  Cómo se organizan y trabajan los sectores pobres de América Latina y 
el Caribe para mejorar sus condiciones de vida;  

• Problemas y tendencias en la comunidad de desarrollo; 

•  Cómo cooperan las instituciones para fomentar el desarrollo de la región.

Por favor dirija sus preguntas a Paula Durbin, a la dirección indicada 
más arriba o a la dirección electrónica pdurbin@iaf.gov.
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Deise Gravina, ingeniera civil, capacita a mujeres brasileñas para empleos en la construcción. 

Ana Branco
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que la mujer aun enfrenta, otras no tienen relación 
alguna con el género.

Lo que estas mujeres dinámicas tienen en 
común es que todas están teniendo un éxito 
notable, especialmente considerando las circunstan-
cias, en ayudar a los ciudadanos más vulnerables 
del continente a avanzar hacia la autosuficiencia 
económica y el bienestar personal. Sus reseñas son 
motivadoras y constituyen valiosos estudios de caso 
para cualquiera que se interese en lo que impulsa al 
desarrollo de base en el siglo XXI. Si alguna gene- 
ralización se puede extraer de ellas, podría ser esta: 
en última instancia, el surgimiento de una persona 
como líder de base parece estar determinado por la 
conciencia de ésta de su poder para cambiar positi-
vamente las cosas.

Hoy día, especialmente en América Latina y 
el Caribe, las mujeres están menos limitadas que 
nunca por preconceptos. Para la generación que 
está madurando en Argentina, Brasil, Chile, Costa 
Rica, Nicaragua y Panamá, la elección de una mujer 
como presidente ya no es novedad. En todas partes, 
el futuro brinda un amplio rango de posibilidades 
que unas décadas atrás simplemente no existían para 
la mujer. Los artículos de este número confirman el 
valor sus talentos, destrezas y su compromiso en la 
base, y de los desafíos y gratificaciones del servicio. 
Para esas mujeres —y hombres— que se entregan 
a este llamado, las exigencias y oportunidades son 
numerosas, como lo son las creativas formas de traba-
jar juntos para encararlas.

Robert N. Kaplan

Foco: mujeres líderes

Este número está dedicado a las mujeres que están 
a la vanguardia del desarrollo de base en América 
Latina y el Caribe. Difícilmente se podría decir que 
su liderazgo es un fenómeno nuevo. Lejos de quedar 
al margen, las mujeres siempre han tenido una 
sólida presencia en los proyectos de la Fundación 
Interamericana, como lo muestran ediciones ante- 
riores de esta revista. Si tuviéramos un listado de 
todas aquellas que han encabezado a donatarios de la 
IAF en más de cuatro décadas, sería extensa.

También sería diversa, y ésta es una de las razones 
de la selección del tema de esta edición. Muy a 
menudo las mujeres son vistas como un solo grupo, 
lo que obscurece el hecho fundamental de cuán dis-
tintas son unas de otras. Las 10 líderes aquí retratadas 
corroboran esto. Entre ellas están una artista, una 
inventora y una recicladora. Otras han desarro- 
llado microempresas y reducido tasas de mortalidad; 
trabajan en los más remotos confines de Haití y en las 
favelas de Rio; dirigen sofisticadas organizaciones no 
gubernamentales bien conectadas y los más incipien-
tes y aislados grupos de base. Algunas parecen haber 
accedido al timón como un paso de una progresión 
natural; una describe su ascenso como accidental. 
Algunas se enfrentaron a adversidades increíbles  
y sin embargo salieron adelante, alzaron la voz y 
movilizaron a otras. Algunas se dedican a  
crear oportunidades para mujeres; otras dirigen 
proyectos donde predominan los hombres. Aunque 
en la mayoría de las historias de esta publicación hay 
referencias a la discriminación como un obstáculo 
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La mujer más tenaz del mundo
Por Patrick Breslin Fotos de Patrick Breslin

Muchos años después, al confrontar las amenazas de las sombras 
violentas de Colombia, Nohra Padilla había de recordar aquella tarde 
remota en que su madre la llevó a conocer un vertedero de basura de 

la ciudad a descubrir los pequeños tesoros allí arrojados —botellas, latas, papel 
y cartón que podían ser clasificados, limpiados y vendidos para poder pagar por 
alimento, vestido y educación de ella y sus 11 hermanos y hermanas.

Nohra Padilla, recicladora. 
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No es exactamente la mágica escena de peligro 
y descubrimiento con que Gabriel García Márquez 
inicia Cien años de soledad, pero es donde la historia 
de Padilla comenzó. Con el tiempo, ella iba a encon-
trar en aquellos cerros de basura, y en la gente que 
los hurgaba un compromiso total, y, en sí misma, 
el liderazgo que cambiaría la política, la economía 
y la cultura del reciclaje, a menudo por sobre la 
oposición de grupos atrincherados que se benefi-
ciaban del estatus quo. Hija y nieta de recicladores, 
Padilla dirige ahora la Asociación de Recicladores de 

Bogotá, de una fuerza de 20.000 miembros, así como 
la Asociación Nacional de Recicladores de Colombia 
(ARB). Regularmente se reúne con alcaldes, minis-
tros, filántropos y periodistas y es invitada al exterior 
para que comparta sus experiencias. A sus 41 años, 
está en camino a obtener su título universitario en 
administración pública, tomando cursos cuando sus 
obligaciones se lo permiten. En la mesa de confe- 
rencias, cuando abogados, economistas e ingenieros 
civiles se presentan por profesión, Padilla dice simple-
mente, “Recicladora”.

La historia de Nohra Padilla es parte de una 
serie de Desarrollo de Base con perfiles de individuos 
de toda América Latina que están cambiando sus 
sociedades desde la base. Vale la pena destacar en 
esta edición especial de mujeres líderes que Padilla 
surgió en una organización donde la mayoría de 
los trabajadores son hombres, y que el género no es 
comúnmente un obstáculo para el avance entre los 
recicladores.

La historia de la basura

En ese pequeño porcentaje de materia hereditaria que 
separa a los humanos de los animales, debe haber 
un gen para generar basura. Desde que el hombre ha 
estado sobre la tierra, la hemos producido. La ma- 
yoría de lo que sabemos de nuestros antiguos 
ancestros viene de sus desechos —huesos y dientes 
fosilizados de lo que cazaban y comían, las rústicas 
armas y herramientas que diseñaron, fragmentos 
de cerámicas donde una vez guardaron sus granos y 
agua, cuentas sueltas y brillantes pedazos de metal 

con los que se adornaron y, en sus fosas 
funerarias, la evidencia de edad, sexo, 
altura, peso, condición y de las heridas 
o enfermedad que les ocasionaron la 
muerte. 

La basura moderna es cuantita-
tiva y cualitativamente diferente. Los 
desperdicios que dejamos para inves-
tigación futura son vastas montañas y 
ciénagas que amenazan con arrollar las 
ciudades de los consumidores que las 
producen. En América Latina, el creci-
miento urbano se ha disparado desde 
mediados del siglo XX, y el volumen de 
basura en los vertederos municipales lo 
ha superado. Una y otra vez, alcaldes 

reformistas asumen el cargo con planes ambiciosos, 
solo para encontrarse con que su primera prioridad 
debe ser encontrar nuevos vertederos al saturarse los 
disponibles. Estos basureros o vertederos amenazan 
la salud, la seguridad y el ambiente al emitir gases 
de efecto invernadero en la atmósfera, acelerando 
el cambio climático. En el 2000, una avalancha de 
basura enterró a cientos de filipinos que vivían en 
un vertedero. Pero desde que hubo vertederos, la 
gente los ha “cosechado”. La basura de una persona 
es el tesoro de otra. En América Latina, la cantidad 
de recicladores se ha multiplicado con las olas de 
migrantes en las ciudades. Un censo reciente contó 
150.000 recicladores en Colombia. Como cientos de 
miles de colombianos rurales, los padres y abuelos 
de Nohra Padilla huyeron de los campos de Boyacá 
y Cundinamarca debido a la horrorosa violencia que 
arrasó la campiña en la década de 1940. Tan masiva 
fue la huída que para principios de la década de 1960 
Colombia se había convertido en una nación con 



4 Desarrollo de base 2011    32

mayoría urbana. La familia Padilla se estableció en 
Las Cruces, un barrio próximo al centro de Bogotá 
que aun tenía tierra disponible. 

Si los migrantes encontraron seguridad en su 
nuevo entorno, trabajo y techo fue más difícil de 
obtener. Viviendas construidas en terrenos baldíos 
con restos de maderas, latas aplastadas y placas de 
cartón dieron lugar a barrios marginales que emer-
gieron de la noche a la mañana y se convirtieron en 
la cara de la pobreza urbana en la región. En ausencia 
de empleo, algunos migrantes pelearon la subsistencia 
buscando en la basura cualquier cosa que pudieran 
vender. Padilla nació en el reciclaje y lo aprendió 
con habilidad antes de tener 10 años. Pero aunque la 
necesitaban en el vertedero, sus padres antepusieron 
su educación. Con solo un año de escuela, la madre 
de Padilla aprendió a leer y escribir por su cuenta, y 
luego enseñó a su esposo. Sus hijos combinaron el 
trabajo con el estudio, hasta la secundaria en el caso 
de Nohra. Pero el padre de Nohra se volvió discapa- 
citado permanente en un accidente industrial y murió 
cuando ella tenía 13 años. El reciclado mantuvo a la 
familia a flote, aunque atrapada en uno de los remo-
linos de la pobreza: “Reciclo porque soy pobre y no 
salgo de pobre porque solo sé reciclar”. Para que el 
reciclador escapase del remolino, alguien tenía que 
proporcionar la fuerza centrífuga. 

Las políticas de la basura
En 1999, Marcela Cháves, una trabajadora sobre el  
terreno de la Fundación Corona de Colombia, me 
llevó a ver una naciente organización de recicladores 
a la que estaba asesorando por medio de un programa 
llamado FOCUS, que estaba recibiendo asistencia de la 
Fundación Interamericana. Manejamos hasta una de las 
áreas más pobres del borde sur de Bogotá para reunirnos 
con residentes de Las Marías, una comunidad  
literalmente construida sobre la basura. El área había 
sido una laguna poco profunda que los migrantes  
llenaron de tierra y basura, apisonando todo y  
construyendo luego sus destartaladas viviendas en el 
nuevo terreno. Un grupo de aquellos que vivían del 
reciclado había decidido organizarse en una coopera-
tiva dentro de la Asociación de Recicladores de Bogotá. 
Sus condiciones de trabajo eran tan precarias como 
sus casas. Sus desvencijados carros tirados por caballos 
tullidos andaban al borde de las carreteras y calles 

principales, esquivando a veloces vehículos mientras 
llevaban fardos de cartones y montones de diarios. 
Ellos apilaban sus materiales junto a sus casas y luego 
lo vendían por una miseria a intermediarios. Tenían 
suerte si ganaban US$4 por día, pero ninguno con 
quien hablé me pareció amargado. Varios, de hecho, 
dijeron que les gustaba la libertad de ser sus propios 
jefes y trabajar en los días y las horas que deseaban.  
Al optar por pertenecer a la Asociación, se pusieron  
en contacto con Nohra Padilla, quien iba a cambiarles  
la vida. 

Padilla, entonces de 29 años, fornida y baja, 
vestía una sudadera abrigada y vaquero con dobla-
dillos, su abundante pelo marrón grueso en forma 
de trenza o rodete. Ella coordinaba la organización 
para la Asociación y estaba ayudando al grupo de Las 
Marías a ponerse en condiciones de vender sus cosas 
directamente a la industria para obtener mejores pre-
cios que los pagados por intermediarios. Padilla tenía 
un aire de haber corrido de otra reunión, y cuando se 
fue, estaba corriendo a la próxima. Pero en el ínterin, 
ella estuvo concentrada, escuchando atentamente y 
respondiendo rápida y decisivamente, poniendo énfa-
sis en sus palabras con gestos. Marcela Cháves la vio 
como una líder promisoria.

En realidad, Padilla había sido líder desde ado-
lescente. A los 14 años comenzó a asistir a la escuela 
nocturna para dejar los días libres para ayudar a man-
tener a su familia. Ella y algunos vecinos y amigos de 
la escuela formaron un grupo de recolección en con-
junto. Pronto estuvieron dedicados al mejoramiento 
de su vecindario Tisquesusa, en Las Cruces, donde el 
vertido ilegal diario de basura había atraído grandes 
cantidades de roedores y moscas, ocasionando  
enfermedades dérmicas y respiratorias. El grupo 
de Padilla presionó a las autoridades y trabajó para 
remover la basura, cavó desagües para evitar inunda-
ciones, canalizó el agua a colectores públicos y diseñó 
un parque con cancha de deportes.

Cuando hacia fines de la década de 1980 el go- 
bierno municipal de Bogotá decidió clausurar el gran 
vertedero que mantenía a 200 recicladores, Padilla  
y sus amigos formaron cooperativas para defender sus  
intereses. Inicialmente ignorados por la ciudad,  
presionaron exitosamente por negociaciones cerrando 
caminos y prendiendo fuegos en el vertedero. Las  
autoridades municipales persistieron en clausurar 
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el basurero, pero reconocieron a las cooperativas, 
apoyaron sus esfuerzos por organizar la recolección de 
residuos y proporcionaron a sus miembros tarjetas de 
identidad y uniformes que les confirieron un  
estatus semioficial. Las cuatro cooperativas creadas en 
ese tiempo se convirtieron en el núcleo de la Asociación 
de Recicladores de Bogotá, fundada en 1990.

En toda Colombia el apoyo a los recicladores 
había estado viniendo de un destacado ex donatario 
de la IAF, la Fundación Social (FS), que canalizó las 
ganancias de varios negocios que controlaba, mayor-
mente en el sector financiero, hacia la lucha contra la 
pobreza. Un programa de FS ayudó a grupos recicla-
dores a encontrar depósitos, mejorar el transporte 
y acceder a la seguridad social, educación, servicios 
de salud y cuidado infantil. En 1991, FS comenzó a 
informar a los colombianos sobre los beneficios de 
reciclar. Con fondos de FS, la Asociación adquirió 
una estructura deteriorada, reciclándola en la amplia 
y espaciosa sede de la organización, que comprende 
una oficina, sitio de reuniones, cocina, comedor, un 

patio cerrado y una guardería. Cuando una posterior 
crisis bancaria restringió temporalmente el apoyo a 
FS, Padilla se convirtió en directora de la asociación 
de recicladores. 

“Desde entonces”, dice Padilla, “hemos estado 
tratando de llegar a la autosuficiencia. Pero ella es 
muy difícil para una organización cuyos miembros 
están entre los más pobres de la sociedad. Yo paso 
largos períodos sin sueldo, apenas recibo dinero para el 
pasaje o para emergencias. ¿Cuándo recibo un salario? 
Cuando tengo éxito en lograr financiación para uno de 
nuestros proyectos y puedo cobrar por costos adminis-
trativos. Y no soy la única. Muchos de nosotros hemos 
donado tiempo y esfuerzo a la Asociación”. Con cierto 
apoyo de la IAF, la Fundación Corona, una fundación 
empresarial, intervino para apoyar los intentos de los 
recicladores para organizar y profesionalizar su trabajo. 
Pero mayores obstáculos quedan por delante. En 1999, 
el gobierno de Bogotá comenzó a trabajar en un plan 
maestro para la ciudad con la recolección y remo-
ción de residuos como preocupación clave. En 2003, 

“Yo paso largos períodos sin sueldo. Muchos de nosotros hemos donado 
tiempo y esfuerzo a la Asociación”.

En una reunión en la sede de ARB, Padilla es el centro de atención.
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la posibilidad de presentar ofertas en licitaciones fue 
restringida a empresas registradas que proporcionaran 
servicios de salubridad. Los recicladores no solo fueron 
marginados sino que se les sacó de sus rutas habituales. 
La ayuda vino de una fuente insólita.

Alfonso Fidalgo era un asesor exitoso y con 
conexiones políticas que vivía en un espacioso depar-
tamento bogotano próximo a un área de moda, la 
Zona Rosa. Hombre elegante con cejas expresivas, 
rasgos fuertes, y gruesos cabellos negros ondulados, 
Fidalgo es una de esas personas de mucha energía 
capaces de mantener una reunión y simultáneamente 
tres llamadas celulares. Unos años antes, él había  
asistido a una reunión, solo para invitados, en la 
ciudad turística de Melgar donde líderes empresa- 
riales se reunieron con representantes de guerrilleros 
en conflicto con el estado —parte de un proceso de 
paz lanzado por el gobierno de Colombia que al final 
no prosperó. En el encuentro, Fidalgo asistió a una 
disertación de Nohra Padilla y un colega sobre los 
problemas de los recolectores de basura.

“Fue amor a primera vista”, me dijo Fidalgo. “Yo 
sentí que ellos lograron el mayor impacto entre todos 
los oradores ”. Impresionado por las implicancias de 
lo que ellos dijeron, tanto en cuanto a combatir la 
pobreza como a mejorar el ambiente, él se ofreció 
de voluntario para ayudarlos a obtener fondos de 
una fundación española. Cuando esto no se con-
cretó, él incorporó a algunos amigos y colegas, entre 
ellos el abogado Luis Jaime Salgar, en un grupo de 
apoyo informal a los recicladores. Salgar ayudó a 
que la Asociación disputara el decreto del gobierno 
que había marginado a los recicladores. La apelación 
se basó en el derecho fundamental de la gente al 
trabajo, como está garantizado por la constitución 
colombiana de 1991, y tuvo éxito. No solo se anuló el 
decreto, sino que se dio a los recicladores un lugar en 
el sistema de manejo de basura de la ciudad. “Este fue 
uno de los trabajos mejor remunerados de mi vida”, 
me dijo Fidalgo. “No en dinero, sino en satisfacción. 
Aprendimos muchísimo. Ayudar a los recicladores no 
tiene un lado negativo. Ha sido bueno para ellos, y 
para todos. Es un círculo virtuoso”.

El aspecto económico de la basura
Cuando visité por segunda vez Las Marías, el grupo, 
gracias a la Fundación Corona y a la Asociación, había 

empezado a desprenderse del círculo de la pobreza al 
adquirir un espacio parcialmente techado donde podía 
pesarse la contribución de cada reciclador y almacenar 
materiales hasta tener cargas completas para vender 
directamente a las industrias. Las condiciones de  
trabajo seguían siendo terribles. Vi a un carro cargado, 
con una mujer fuerte en el lugar del caballo entre las 
varas, forzándose por alzarlo por una rampa hasta el 
sitio de almacenaje. En la esquina de la planta baja 
de un edificio de un área industrial, como si fuera un 
lanzador de béisbol haciendo calentamiento, un joven 
lanzaba rítmicamente contra una pared de cemento 
botellas que explotaban como granadas. El montículo 
de vidrio roto resultante era un peligro para cualquiera 
que tuviera que manipularlo, pero el vidrio podía ser 
limpiado más eficientemente que las botellas  
intactas —un paso inicial a un peldaño de la escalera 
del reprocesamiento.

Por mucho tiempo Padilla ha tenido dos ideas 
guía sobre cómo los recicladores podrían romper 
la trampa de la pobreza: ingresar gradualmente en 
el reprocesado y pasar a puestos de empleo fijos de 
limpieza de edificios y cuidado de parques públi-
cos. Cuando ella habla de basura, uno se olvida de 
los cenagosos y apestosos vertederos e imagina la 
sala de reuniones de una empresa donde el director 
ejecutivo presenta el plan empresarial. “Queremos 
controlar todo el proceso de reciclaje de plásticos, 
desde la recolección, clasificación y esterilización 
hasta el reprocesamiento de la materia prima para 
la industria”, afirmó. “¿Por qué el plástico? Porque el 
papel está controlado por unas pocas multinacionales 
industrializadas. Con metales y vidrio, la misma cosa, 
pero no en el caso del plástico. Y se puede procesar 
completamente el plástico con maquinarias relativa-
mente simples. Nuestro otro foco son los metales no 
ferrosos, aluminio y cobre, a los que no se los encuen-
tra tan comúnmente pero cuyo valor aumenta muy 
rápido al hacer algo con ellos. En plásticos y metales 
no ferrosos, nosotros podemos competir”.

La Asociación puso en marcha una estrategia en el 
Parque de Reciclaje de la Alquería, un centro bien orga-
nizado que ocupa la mayor parte de una manzana de 
la ciudad, que obtuvo bajo un contrato con el gobierno 
municipal de Bogotá. El aspecto feroz de los perros tipo 
Rottweiler que cuidan la entrada es un recordatorio de 
que la basura tiene valor y debe ser protegida. Pasados 
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los perros, camiones descargan toneladas de reciclables 
no clasificados en algunas de las siete plataformas de 
carga. Bajo un techo elevado, recicladores uniformados 
y enguantados de 21 cooperativas, algunos con más-
caras quirúrgicas, rotan para separar los materiales. En 
el día de mi visita, una dama de digno aspecto estaba 
desmembrando metódicamente una revista plena de 
fotos de modelos de lencería, cayendo las satinadas 
hojas dentro de un gran tambor azul. Cruzando el 
sitio estaban construcciones más pequeñas albergando 
oficinas y aulas donde los recicladores toman cursos 
ofrecidos por el Servicio Nacional de Aprendizaje 
(SENA) de Colombia, organismo de capacitación voca-
cional que ha estado en operación por medio siglo. El 
equipo de procesamiento incluía una larga maquinaria 
amarilla algo parecida en forma y tamaño al escáner 
para equipaje de mano de los aeropuertos.

El cambio en las condiciones laborales que esa 
máquina representaba quedó claro en un vecindario 
del sur de Bogotá, el cual, de acuerdo con Padilla, era 
una de las zonas más tóxicas de la ciudad. Los hom-
bres arrastraban los pies por las calles fangosas con 
gruesos fajos de pieles curtidas sobre sus cuellos y 
hombros doblados. Pasamos por una puerta metálica 

verde, cruzamos un espacio lúgubre e ingresamos 
en una desvencijada estructura de dos pisos donde 
se preparaban bolsas de plástico para su reciclaje. 
Docenas de enormes sacos de lona llenos de bolsas 
plásticas estaban desparramados por todas partes. 
Subiendo por una tambaleante escalera forrada con 
más de estos atados, un par de jóvenes estaba frente 
a cuchillas amenazantes fijadas a un soporte y filosos 
bordes apuntando hacia arriba. Ellos tomaban las 
bolsas, una por vez, y las cortaban. Abajo, otros traba-
jadores usaban paletas para meterlas en una solución 
burbujeante e hirviente en grandes tanques abiertos. 
Un inspector de OSHA [organismo de seguridad  
laboral de EE.UU.] saldría corriendo y gritando a  
la calle.

En el Parque Alquería, todo ese peligroso trabajo 
está contenido con seguridad dentro de la caja ama-
rilla. Toma el plástico por un extremo, lo calienta para 
derretirlo, lo enfría al agua y luego lo extrude del otro 
lado en forma de cuerdas parecidas a fideos de un gris 
obscuro. Una pequeña guillotina rebana las cuerdas 
en trocitos purificados que son embolsados y vendi-
dos a fábricas que los convierten en sillas, mangueras 
de jardín, más bolsas plásticas —una cantidad casi 

Triturando una revista en el amplio centro de procesamiento de ARB en Parque La Alquería.



8 Desarrollo de base 2011    32

infinita de productos. Con las instalaciones de Alquería, 
los recicladores de la Asociación se convirtieron en parte 
integral del sistema de manejo de desperdicios de Bogotá, 
un gran avance en comparación con el polvoriento 

espacio al cual los recicladores de Las Marías traían sus 
materiales hace más de una década. Además de esta  
integración vertical, Padilla también ha estado  
trabajando para expandir horizontalmente hacia las 

actividades de limpieza y jardinería 
ya mencionadas. “No hay la ganancia 
que es posible con el reciclaje pero hay 
muchos puestos de empleo que toman 
a un reciclador que no está ganando 
mucho en la calle y lo pone en un tra-
bajo distinto pero relacionado”, explicó. 

La cultura de la basura
Si los uniformes y tarjetas de  
identificación dieron una identidad a 
los recicladores, el arreglo de rutas y 
horarios regulares representó otro hito, 
eliminando la competencia por las 
mismas pilas de basura y facilitando la 
conexión con la gente que saca basura. 
El darse cuenta que podían contar 
con que las mismas personas se pre-
sentarían, ayudó a que los residentes 
de Bogotá se abrieran a la sugerencia 
de que ellos separaran los materiales 
reciclables de los desperdicios orgáni-
cos. Esto hizo que el trabajo fuera más 
fácil y limpio, con menor escudriño 
de las bolsas y tachos de basura. Una 
mejor comunicación reforzó la idea de 
que los recicladores no eran marginales 
sino trabajadores que proporcionan un 
servicio importante. “Gradualmente 
vino el reconocimiento de que, por 
ejemplo, nosotros ayudamos a preser-
var los árboles”, dijo un reciclador. “Si 
esta pila de papel triturado no fuera 
reciclada, piense en todos los árbo-
les que tendrían que ser cortados”. Al 
volverse más organizados sus esfuerzos, 
las contribuciones de los recicladores 
se volvieron más evidentes. Padilla 
estima que grupos de la Asociación 
sacan para reciclar por lo menos el 15 
por ciento de la basura generada cada 
día en Bogotá; unas 100 toneladas de 
materiales. Ello significa que este trabajo 

Un proceso más seguro se inició en las instalaciones de la Asociación en Parque 
La Alquería. El proceso completo es contenido dentro de una máquina de 
metal que derrite el plástico por calentamiento, lo enfría y luego lo extrude en 
pedacitos purificados que son envasados y vendidos.

Jairo Alape prepara bolsas plásticas para reciclarlas cortando cada una de 
ellas con un filo saliente sujeto a un banco de trabajo en el depósito de ARB 
en el lado sur de la ciudad. El plástico cortado es sumergido en una solución 
burbujeante e hirviente en grandes tanques abiertos.
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prolonga la vida de los vertederos de la ciudad en igual 
porcentaje.

Con rutas y horario fijados, la libertad del hur-
gador ha desaparecido. Algunos recicladores dejaron 
la Asociación pero otros aprecian los beneficios que 
proporciona. Estos son el centro, en la sede, donde 
los miembros pueden dejar a sus hijos desde las ocho 
de la mañana hasta las cuatro de la tarde y recibir 
servicios médicos y odontológicos. Desde el 2006, 
el centro ha participado en el programa Bogotá Sin 
Hambre, financiado por el gobierno, sirviendo 300 
comidas calientes por día, mayormente a pobres del 
vecindario, así como a recicladores y sus hijos. Poco 
después de iniciado este programa, Padilla me invitó 

a almorzar para mostrarme lo bien que el centro 
estaba manejando la aumentada responsabilidad. Tras 
nosotros, una larga fila de personas esperaba pacien- 
temente, conversando en voz baja, dejando lugar para 
que el ocupado personal se moviera por todos lados. “La 
gente dice que somos desorganizados”, afirma Padilla, 
“pero mire lo correcto que cada uno es. Hay respeto. 
Hay atención en la presentación de la comida. Eso es 
importante”.

Su comentario sobre el alimento me hizo recordar 
a otros líderes de base que también notan todos los 
detalles, especialmente aquellos que alientan el orgullo. 
La pobreza está en las realidades concretas de la vida, 
pero también llega a la mente, y superarla es en parte 
una cuestión de actitud. Cuando Padilla habla sobre lo 
que la Asociación ha logrado, ella siempre subraya cómo 
cada victoria ha aumentado el respeto público hacia los 
recicladores y la propia autoestima de ellos.

Defendiéndose de los Sopranos
El manejo de la basura es una cuestión ruda, donde 
no caben los flojos. Recordemos que la base del 
imperio delictivo del Tony Soprano de HBO residía 
en rutas de la basura y los contratos municipales 
que las adjudicaban. En la década de 1990, cuando 

Padilla siempre subraya cómo cada 
victoria ha aumentado el respeto 
público hacia los recicladores y la 
propia autoestima de ellos.

Padilla inició su campaña para acceder al proceso de 
licitación, ella y sus colegas recibieron amenazas de 
misteriosos grupos que veían a los pobres organizados 
como subversivos. Detrás de ellos, Padilla percibió la 
presencia de propietarios de negocios que se esta-
ban beneficiando de su control de la recolección de 
basura y que no querían competencia. Los intentos de 
intimidación, así como las ofertas de soborno, escala-
ban siempre que había revisión de contratos. Hubo 
episodios violentos; recicladores perdieron la vida 
en enfrentamientos sobre acceso a vertederos. Ante 
el peligro Padilla dice que su organización buscó sin 
éxito ayuda de las autoridades. De hecho, sostiene, 
sus miembros son a veces acosados por autoridades y 
siempre tienen que estar en guardia contra propuestas 
para revocar sus derechos.

Impertérrita, Padilla continuó su campaña, pero 
también está trabajando por mejorar la comunicación 
y la seguridad interna en su organización. Ha pre-
sentado ante la prensa quejas sobre amenazas; y se 
ha apoyado en sus aliados, incluyendo colombianos 
prominentes como Fidalgo y Salgar. No ha retroce-
dido en su exigencia de que los recicladores tengan 
un lugar en la mesa cuando se negocian los contratos 
y se toman decisiones sobre salubridad y servicios de 
reciclaje en Bogotá.

En la persecución de esa meta, ella se ha  
ganado la renuente admiración de los burócratas 
municipales. Yo estuve en una difícil reunión en una 
oficina de gobierno sobre residuos peligrosos en la 
basura y las leyes que supuestamente los regulan. La 
conversación se desviaba por la tangente, pero Padilla 
la volvía a enderezar. Ella se quejaba de que su orga-
nización no había recibido la información prometida 
sobre legislación propuesta. “No estoy preguntando si 
sí o no”, dijo en un momento, “estoy afirmando que 
no hay control de las autoridades”. 

Minutos después, ya afuera, en la acera, una 
mujer que había estado en la reunión observaba 
mientras Padilla seguía insistiendo en sus criterios: 
“Nohra Padilla,” pronunció a media voz, es “la mujer 
más tenaz en la faz de la tierra”. 

Patrick Breslin, ex vicepresidente de relaciones externas 
de la IAF, se jubiló luego de 22 años de servicio. Se lo 
puede contactar en patbreslin@yahoo.com.
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Galardonada por mejorar vidas 
con lufa
Por Jeremy Coon

“En un Paraguay rural sumido 

en la pobreza, una innovadora 

activista social ha encontrado un 

nuevo uso para un antiguo vegetal. 

Elsa Zaldívar, cuyo compromiso 

de largos años para apoyar a 

sectores pobres y al mismo tiempo 

proteger el ambiente le ha ganado 

el profundo respeto en su tierra 

natal, ha encontrado la forma 

de combinar la lufa —un vegetal 

con aspecto de pepino que es 

secado para convertirse en una 

esponja áspera que se usa como 

abrasivo exfoliante— con otras 

materias vegetales como chala 

de maíz y palmas de caranday, 

junto con plástico reciclado, 

para formar paneles  o planchas 

fuertes y livianas. Éstas pueden 

ser utilizadas en muebles y para 

construir viviendas, aislándolas 

de la temperatura y el ruido. Unas 

300.000 familias paraguayas 

carecen de vivienda adecuada”.

—www.rolexawards.com 

Elsa Zaldívar trabajando con lufa recién cosechada.

Je
ss

 H
of

fm
an

-R
ol

ex
 A

w
ar

d
s



 Desarrollo de base 2011    32 11

Por 20 años, Elsa Zaldívar, directora de Base 
Educación, Comunicación y Tecnología 
Alternativa (Base Ecta), se ha concentrado en 

formas prácticas de mejorar las condiciones en comu-
nidades rurales paraguayas, particularmente para 
mujeres, y sus logros se han notado. En 2008, casi 
simultáneamente con la concesión de una donación 
de la IAF a Base Ecta, Zaldívar se convirtió en uno 
de los cinco galardonados con el Premio Rolex para 
emprendedores, elegidos de entre 1.500 proponentes. 
Y ello ocurrió pocos años después de que Zaldívar 
fuera distinguida como 
Emprendedora Ashoka. 
Al hacer una búsqueda 
Google de Zaldívar apare-
cen páginas de referencias, 
como se puede esperar, dada 
la estima que tal premio 
inspira. Si se ingresa al sitio 
de Wikipedia en inglés sobre 
lufa, se podrá ver a Zaldívar 
mencionada en relación 
con el nuevo uso que ella 
descubrió del desecho de esta 
planta tropical cuyas posibili-
dades ella sigue explorando.

Zaldívar nació en 
Asunción en 1960, durante el 
régimen del general Alfredo 
Stroessner, la dictadura más 
prolongada de Sudamérica. 
Su madre, artista, y su padre, 
abogado que no podía ejercer 
por ser opositor al régimen, 
mantuvieron a la familia con 
trabajos diversos. De hecho, 
Zaldívar creció rodeada de 
gente dispuesta a pagar el precio por sus ideales. 
Aunque sus padres optaron por renunciar a la  
electricidad y criar sus siete hijos en 10 hectáreas en 
San Lorenzo, cerca de la capital, ellos no escatimaron 
en educación. “A mí se me enseñó a pensar que podía 
hacer todo lo que quería”, dijo Zaldívar al respecto. Su 
participación en programas de la Asociación Cristiana 
de Jóvenes local la llevaron, siendo adolescente, a con- 
ferencias en América Latina y EE.UU., donde descubrió 
su vocación por el desarrollo y el trabajo de campo.

Hacia fines de la década de 1970, cuando Zaldívar 
estaba lista para seguir estudios universitarios y las 
oportunidades para mujeres se estaban abriendo en 
todo el mundo, las mujeres paraguayas seguían limita-
das a secretarías, bibliotecas y aulas de clase. También 
se esperaba que ellas vivieran en el hogar hasta el 
matrimonio, por lo que la decisión de Zaldívar de 
compartir una casa con otras cuatro jóvenes mientras 
estudiaban en la universidad fue tan poco convencio-
nal que tal arreglo fue tema en la prensa local. Zaldívar 
estudió periodismo pero, según comentó, pronto se 

dio cuenta que el activismo 
político de su familia y su 
propia reputación como des-
deñadora de normas hacían 
imposible su ingreso en la 
profesión mientras Stroessner 
estuviera en el poder. Así, al 
concluir con sus cursos, se 
volcó a la sociedad civil para-
guaya para ganarse la vida. 
Primero fue bibliotecaria de 
una organización sin fines de 
lucro; en 1992, luego de una 
breve pausa para cuidar a sus 
dos hijos pequeños, Zaldívar 
se unió a Base Ecta,  
organización no 
gubernamental que desa- 
rrolla líderes comunitarios y 
grupos de base, y pasó por 
distintos cargos enfocados 
en la mujer. Ella dio  
importancia al trabajo y 
estaba bien impresionada 
de que el directorio  
incluyera tanto mujeres 

como hombres. “Muy pocas organizaciones tienen 
membresía mixta e incluso la mayoría de las ONG  
progresistas de Paraguay siguen dominadas por  
hombres”, explicó recientemente.

Zaldívar atribuye a sus abuelos paternos su amor 
por la vida rural y su primera relación con la esponja 
lufa, que ellos cultivaban en su finca. Fue a mediados 
de la década de 1999 en Caaguazú, departamento  
en la región oriental de Paraguay que alguna vez fue  
renombrado por sus densos bosques y su refinada 

Enredadera de lufa.
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carpintería, que se le ocurrió la idea de la lufa como 
recurso para el desarrollo. En ese tiempo ella estaba 
concentrada en trabajar con mujeres para mejorar sus 
condiciones mediante la construcción de cocinas y 
letrinas, pero ella sabía que en última instancia ellas 
necesitarían un ingreso. Como relata, durante un 
viaje a Repatriación, un pequeño pueblo que estuvo 
rodeado de bosques y ahora lo está de campos de soja, 
ella observó que colgaba de un árbol una especie de 
calabaza con forma de porongo, que ella recordaba de 
la niñez. Como materia para esponja, hacía tiempo 
que la lufa había sido desplazada por los sintéticos. Sin 
embargo, recordó Zaldívar, “Yo sabía que éste era el 
producto que podría generar ingreso para las mujeres”. 
Llevó su idea a Teodora Arguello de la Organización 
Campesina de Repatriación (OCAR), quien dijo que las 
mujeres de OCAR estarían interesadas en experimentar 
con lufa.

Con mujeres de la Organización Campesina de 
San Joaquín (OCSJ) y la Coordinadora de Agricultores 
Asociados (CODAA), ellas comenzaron a cultivar la 
planta, aprendiendo por prueba y error, y hasta ahora 
siguen experimentando distintos usos. Inicialmente 
sus esposos y otros hombres de las tres organizaciones 
se mostraron escépticos y burlones. Pero las mujeres 
persistieron y comenzaron a producir esponjas, pantu-
flas, plantillas y tapetes para el mercado interno. Las 
tres organizaciones dieron más impulso a la empresa al 
crear la Asociación de Productores Agropecuarios del 

Caaguazú (APACC), que hasta 2009 comercializó gran 
parte de su inventario con minoristas que atienden a 
exigentes clientelas de Europa, Canadá y Taiwán. Pero 
cuando APACC pasó a ser controlada por los mismos 
hombres que alguna vez se burlaron del empren-
dimiento como algo que “no conducía a nada”, las 
mujeres recurrieron a OCAR para la comercialización. 
Algunas iniciaron empresas familiares. Para cumplir 
con la demanda, OCAR y algunas de las familias que 
estuvieron asociadas con CODAA están trabajando 
para persuadir a otros de que cultiven y procesen lufa. 

Con modestia, Zaldívar atribuye a la crisis finan-
ciera del 2000 el haber creado un vacío de liderazgo en 
Base Ecta que nadie quería llenar en aquellos tiempos 
difíciles. Antes que dejar que Base Ecta se disolviera, 
Zaldívar no solo acordó tomar sus riendas, sino también 
llevar su sede en forma permanente de Asunción a su 
casa de San Lorenzo. Solo un año más tarde, su trabajo 
pionero con lufa fue reconocido como Emprendadora 
Ashoka que le permitió seguir explorando el  
potencial de la planta en el mercado, y al mismo tiempo 
resolver algo que le estaba preocupando. Zaldívar estaba 
tratando de hallarle un uso a los dos tercios de lufa de 
calidad insuficiente para esponjas o que se perdían en el 
proceso de manufactura. Una deforestación galopante, 
el trabajo de Base Ecta en tecnologías alternativas para 
la construcción, y las propiedades que hacen de la lufa 
un aislante natural contra el calor, el frío y el sonido la 
motivaron a consultar con fabricantes de materiales de 

Residuos del procesamiento.Lufa secada al sol para ser exportada como tal o para confeccionar 
esponjas, zapatillas y tapetes.

Cortesía Base Ecta
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construcción. Al final, Pedro Porajas Padros, ingeniero 
civil español que vive en Paraguay, se convirtió en 
colaborador. El gran paso ocurrió cuando él combinó la 
lufa con plástico descartado y produjo paneles apropia-
dos para la construcción.

Pero justo cuando Rolex anunció su selección de 
Zaldívar como una de las premiadas, Porajas Padros 
descubrió que el yute funcionaba mejor que la lufa 
en los paneles. Comprensiblemente, Zaldívar quedó 
decepcionada. Su atención había estado en las sobras 
de lufa y Paraguay no produce yute. Ella quería seguir 
experimentando con lufa, pero Porajas Padros estaba 
satisfecho con su invención y la patentó. Rolex man-
tuvo el premio. Sea que la tecnología utilizara lufa o 
yute, los paneles o planchas resultantes eran baratos 
y de fácil manufactura, se reducía la necesidad de 
madera en la construcción, se reciclaba el plástico y 
podía generarse ingresos para familias rurales.

El premio tuvo como resultado una intensa aten-
ción de los medios internacionales hacia Base Ecta. 
Zaldívar invirtió los US$100.000 que acompañan 
al premio en equipo para producir los paneles y en 
avanzar las pruebas y la investigación de mercado. Sin 
embargo, a pesar de la escasez de viviendas y la aguda 
deforestación a nivel local, los fabricantes paraguayos 
han sido lentos en producir los paneles. Zaldívar 
atribuye la indiferencia a favoritismo hacia innova-
ciones y tecnología importadas. Ser mujer, sostuvo, 
también trabaja en contra de la aceptación de su idea. 

Pero fuera de Paraguay, especialmente en países que 
producen yute, la tecnología está generando interés.

Zaldívar está justificadamente orgullosa de haber 
desarrollado un material de construcción barato que 
reduce el desecho sólido y la degradación ambiental, 
y está decidida a encontrar la combinación ideal para 
Paraguay. También está interesada en que su trabajo 
con Base Ecta siga teniendo efecto. “No hay sufi- 
cientes recursos ni organizaciones que proporcionen 
oportunidades para mujeres”, afirmó. “Precisamos 
traer gente nueva a la organización y a su conduc-
ción, conseguir más fuentes de financiación que 
no dependan de mi reputación, participar en más 
iniciativas emprendedoras que utilicen materiales 
locales”. De modo que la prioridad de Zaldívar sigue 
siendo idear tecnología a partir de los recursos que el 
Paraguay rural tiene a mano. Actualmente está  
experimentando con una combinación de lufa y 
almidón de mandioca, que ya se usa en madera  
terciada, para desarrollar un material con una  
terminación similar al yeso que pueda ser usado para 
cerrar agujeros y grietas en paredes y proporcione  
aislación. Varios prototipos se ven promisorios y 
ella ya los está probando. ¿Hay otra innovación en 
camino? Considerando la determinación de Zaldívar, 
yo no apostaría que no.

Jeremy Coon es representante de la IAF para Argentina, 
Paraguay, Brasil meridional y Uruguay. 

Paneles para la construcción que incorporan los 
residuos.

Una casa modelo en construcción utilizando los paneles.
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erdos políticos, mal tiempo y desastres naturales 
pueden robar aun más tiempo de clase de los niños. 
Los padres tienen poca participación en la educación 
de sus hijos, una interacción mínima con el maestro 
y ninguna presencia en la clase. Muy probablemente 
el maestro no habla quechua ni aimara, las lenguas 
indígenas más comunes de los Andes, y solo hablan 
español unos pocos hombres y ninguna mujer de los 
poblados. Si el gobierno reparte suplementos alimen-
ticios, el maestro puede contratar a una madre para 
que cocine para los estudiantes, pero ella general-
mente trabaja en una choza rústica y nunca entra en 
la escuela. 

Por Wilbur Wright

arte y cultura en las lecciones diarias

Fotos de Jefry Andrés Wright

Salpicando la sierra andina hay pequeñas 
escuelas, en su mayoría de un aula, donde 
un solo maestro se encarga de educar a niños 

peruanos indígenas sobre las materias básicas 
siguiendo el currículo oficial obligatorio que no 
tiene relevancia ni para ellos ni para su entorno.

Aunque se supone que la escuela está en sesión 
180 días al año, los niños de estos confines pueden 
no recibir hasta tres cuartas partes de ese tiempo. 
Los maestros, generalmente ajenos a la población 
asignada, a menudo dedican uno o más días 
hábiles a trasladarse de, y a sus lejanos hogares. 
Disputas de personal, conflictos laborales, desacu-

Educación en los Andes: 
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Laura Russell y cusqueñas.
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En 1990 Laura Russell, artista de Los Ángeles, 
visitó Cuzco. Haciendo el camino del inca, observó 
a escolares esforzándose por entender las instruc-
ciones en un lenguaje desconocido y memorizar y 
recitar hechos sobre un mundo totalmente ajeno a 
ellos, desprovistos de toda oportunidad de expresión 
personal. Esa imagen persiguió a Russell por meses, 
y en 1991 regresó a esas altiplanicies con útiles para 
artes y una pasión por ayudar a los niños a apren-
der honrando su cultura y alentando su creatividad. 
Los adultos de la comunidad pensaron que la mujer 
era una excéntrica en el mejor de los casos, o que no 
estaba en sus cabales, pero la dicha pura de apren-
der suscitada por los talleres de Russell fue algo que 
no se les pasó. La noticia se difundió y poblado tras 
poblado comenzaron a invitar “la loquita” a realizar 
talleres para sus hijos.

Tal fue la demanda, que Russell consultó con 
maestros jubilados y otros cusqueños interesados sobre 

la posibilidad de formar una organización no guber-
namental que apoyara más talleres. En 1994 ellos 
fundaron el Taller Móvil de Arte. Recibieron su finan-
ciación inicial del Centro de Estudios Bartolomé de las 
Casas, entonces parte de un convenio cooperativo con 
la Fundación Interamericana. Esta pequeña donación 
y el auspicio personal de Russell y otros permitió que 
un equipo de ocho instructores capacitados llevaran 
los talleres a 30 comunidades indígenas de toda la 
sierra de Cuzco en los siguientes tres años. En 1998 
Taller Móvil se reorganizó como Asociación Cultural 
Allyu Yupaychay (YUPAY). Las palabras quechuas, que 
significan “guardianes del respeto”, reflejan la meta 
de YUPAY de desarrollar un currículo que use arte e 
identidad indígenas como plataforma para enseñar 
las materias básicas en escuelas de aula única y grados 
múltiples. Una lección de ciencias sobre la metamor-
fosis de la mariposa, por ejemplo, incorporaría la 
experiencia práctica de aplicar el espectro de colores y 
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una celebración. Los niños están reunidos en 
grupos animados, hablando, riendo, muy pocos 
sentados en los pupitres. El maestro camina entre 
ellos asintiendo y alentando. Un ayudante de clase 
está buscando materiales, alentando una actividad 
o desplegando un proyecto completado. El trabajo 
de cada niño es aceptado destacando sus méritos; 
no hay crítica o rechazo. A medida que el maestro 
revisa el producto terminado con todos los niños, 
la creatividad, peculiaridad y perspectiva de cada 
uno son reconocidas como componentes de un 
singular enfoque para la tarea asignada. El  
ayudante interpone una perspectiva local y  
provoca nuevos comentarios. Termina el día  
escolar; los chicos recogen su trabajo para  
dejarlos secar, o lo preparan para elaborarlo más, 
o lo llevan a sus hogares para compartir con sus 
familias. Dejan la escuela felices con sus logros. 

Pero al final del año académico, ¿demuestran 
los escolares mayor comprensión de las materias 
consideradas obligatorias por el Ministerio de 

nociones de simetría y proporción e introduciría para 
los niños las tres etapas del desarrollo del insecto y la 
significación de la mariposa en la cultura quechua. 

Vital para el enfoque es el grupo de residen-
tes comunitarios, mayormente hombres y mujeres 
jóvenes seleccionados por sus vecinos, capacitados 
para ayudar con las actividades de arte que trans-
miten importantes conceptos de matemáticas, 
ciencias, historia y geografía al tiempo que desarro- 
llan en los escolares el sentido de la autoestima y el 
orgullo en su patrimonio. Estos ayudantes de clase 
también cumplen la función crucial de explicar a 
los padres la relevancia cultural del trabajo en clase. 
YUPAY no solo valora que estén al tanto de las activi-
dades que ocurren en la escuela, sino también su 
participación en tales actividades. El involucramiento 
de los padres hace que los maestros se sientan menos 
aislados y más comprometidos con los niños. 

La observación de primera mano es esencial 
para apreciar plenamente la efectividad de YUPAY. 
Inicialmente, el visitante siente que ha entrado en 

Ayudantes de clase programan su capacitación de todo el año, usualmente durante las pausas escolares.
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Educación peruano? Los 
resultados de pruebas 
realizadas en 2007, 2008 
y 2009 en los niveles de 
segundo, cuarto y sexto 
grado en 10 escuelas par-
ticipantes del municipio 
de Checca y dos escuelas 
no afiliadas a YUPAY son 
esclarecedores y alenta-
dores. Los niños de las 
escuelas participantes 
tuvieron un desempeño 
significativamente supe-
rior a los de las escuelas 
no afiliadas en cuanto 
a progresar hacia las 
metas establecidas por el Ministerio de Educación. 
Para quienes se interesan en los números, la dife-
rencia fue de 80 por ciento. La disparidad fue aun 
mayor entre los grupos de segundo grado; las pruebas 
mostraron que los estudiantes de escuelas no afiliadas 
en realidad perdieron terreno durante su primer año 
de escolarización. Los resultados son más sorpren-
dentes considerando que las escuelas no afiliadas 
tenían un cuadro de maestros más experimentado y 
estable y que los niños se habían beneficiado de más 
exposición a actividades preescolares. Más llamati-

Educadoras rurales andinas
Además de pastar animales, que es algo a 
menudo compartido, lo que concierne a los 
hombres generalmente lo tienen fuera de la casa, 
mientras que lo que concierne a la mujer las 
mantiene en el hogar. Sin embargo, es la mujer 
la que tiene el control económico y social de la 
unidad familiar. Aunque existe la idea de que 
los hombres son la fuerza dominante y en las 
reuniones comunitarias son los que más hablan, 
las opiniones expresadas son acordadas antes 
de salir de la casa. Con los años, me ha decep-
cionado que más mujeres no participaran en 
nuestras actividades en la escuela, pero ellas 
tienen muchas responsabilidades que trascienden 
la cocina y el cuidado de los niños. En nuestro 

proyecto de escuela primaria, las pocas mujeres 
ayudantes de clase o eran muy jóvenes, o no 
tenían hijos y eran moderadamente educadas, o 
eran cuarentonas, con menos educación y tenían 
hijos más grandes. Aunque generalmente muy 
tímidas, eran impacientes, creativas, capaces y 
agradecidas por esta experiencia. Nuestro nuevo 
proyecto, en educación de la primera infancia, 
ofrece un título técnico luego de tres años de 
capacitación. Como singular oportunidad para 
avanzar más allá de la escuela secundaria sin 
salir de la comunidad, ha atraído a una cantidad 
significativa de mujeres. Varias son muy bri- 
llantes, incluso ambiciosas. Con este grupo más 
equilibrado, la experiencia de aprendizaje es más 
dinámica.—Laura Russell

vamente aun, los puntajes de los alumnos de cuarto 
grado que habían sido enseñados con la metodología 
de YUPAY desde el primer grado, y habían sido 
examinados cada año, indicaron que habían pro-
gresado más rápidamente que quienes recién en 
cuarto grado tuvieron la metodología de YUPAY. 
Cuanto antes se los exponía a la relevancia del arte y 
la cultura en sus lecciones diarias, más rápido avanza-
ban hacia las metas del Ministerio. 

El reconocimiento del éxito de YUPAY está 
empezando a percibirse en la cabeza del sistema 

Un aprendiz observa el desarrollo de una clase de grados múltiples.
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Niños de las granjas próximas en camino a la escuela.
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educativo. Las autoridades locales del Ministerio 
de Educación que supervisan a las escuelas par-
ticipantes de Checca están ahora convencidas de 
la validez de la metodología y lo han puesto por 
escrito en los dos últimos años. En 2009, la ofi-
cina regional del Ministerio en Cuzco se apuntó 
formalmente. Cuando las autoridades de Lima lo 
suscriban, la capacitación de YUPAY para maestros 
y ayudantes de clase será parte del presupuesto 
anual del Ministerio.

Tal avance puede ocurrir en cámara lenta, y 
mientras tanto YUPAY debe continuar llegando a 
escolares pequeños y a más escuelas de aulas únicas y 
grados múltiples. Lo bueno es que representantes del 
gobierno local, ONG y donantes internacionales han 
sido testigos de cómo los niños de los Andes liberan 
la rica energía cognoscitiva que ha sido reprimida o 
ignorada por demasiado tiempo.

Wilbur Wright era director regional de la IAF para  
programas en Sudamérica y el Caribe. Jefry Andrés Wright 
es fotógrafo profesional afincado en Maryland.
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Cuando en 2007 el entonces presidente Luiz Inácio Lula da Silva anunció una iniciativa fundamental de 
su política económica, el Programa de Aceleração do Crescimento (PAC), Deise Gravina escuchó atenta.

El PAC llamaba a que el gobierno brasileño, las compañías de propiedad del estado y el sector 
privado coordinaran sus inversiones en construcción, salubridad, energía, transporte y logística. Gravina, in- 
geniera civil jubilada, dirige la Federação de Instituições Beneficentes (FIB), organización paraguas fundada en 
1957 que hoy administra varias iniciativas de desarrollo comunitario en Rio de Janeiro. Dándose cuenta que 
estos proyectos de infraestructura alentarían una demanda de mano de obra calificada —al igual que los pre-
parativos, en escala sin precedentes, para que Rio sea anfitrión de juegos de la Copa Mundial de Fútbol en 2014 

Ayudando a las cariocas a quebrar barreras 
de concreto
Por Amy Kirschenbaum

Deise Gravina y participantes de la capacitación de FIB.

Fotos por cortesía de FIB 
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y de las Olimpiadas en 2016— Gravina concibió para 
FIB la idea del proyecto “Mão na Massa” —manos en 
la masa.

Mediante el proyecto, FIB prepara a las cario-
cas, o mujeres de Rio, para el lucrativo sector de la 
construcción, tradicionalmente dominado por los 
hombres. En escasos tres años, FIB capacitó a más de 
300 mujeres como trabajadoras de la construcción, y 
su soberbia tasa de colocación ha llamado la aten-
ción. Más del 60 por ciento de las mujeres capacitadas 
consiguió trabajo inmediatamente después de gra- 
duarse, casi duplicando su ingreso personal. Otras 
han iniciado pequeños negocios ofreciendo  
servicios de construcción y refacción. Casi la mitad de 
las participantes de Mão na Massa son del conocido 
Complexo de Alemão, una favela que había sido  
controlada por narcotraficantes y otras pandillas 
hasta la reciente ofensiva del gobierno de diciembre 
de 2010. El motivo de las mujeres para optar por la  
construcción es comprensible: la industria genera  
alrededor del 9 por ciento del empleo de Brasil. (Se 
prevé que solo la próxima renovación del icónico 
estadio Maracaná de Rio emplee a unos 3.000  
trabajadores.) “Siempre quise trabajar como un 
hombre” afirma la alumna recibida Andreia Sulmira 
Ribeiro Alves, quien por 15 años se dedicó a limpiar 
las casas de otras personas. “Siento que ahora tengo 
derechos”, agregó, refiriéndose a los beneficios que los 
empleados del sector formal reciben de acuerdo con 
la ley brasileña.

Gravina se considera a sí misma tanto una  
ingeniera social como una ingeniera civil. Voluntaria 
desde siempre en la comunidad, ha contribuido 
activamente en foros y grupos de discusión sobre 
los derechos de los brasileños más vulnerables. Ella 
atribuye su compromiso a la influencia de su madre, 
una maestra jubilada que manejó una oficina que 
ayudaba a los pobres a encontrar vivienda. Hacia 
fines de la década de 1980, cuando Gravina partici-
paba en la refacción de la guardería Abrigo Maria 
Imaculada, la directora de la entidad falleció repen-
tinamente. Sin alguien que quisiera reemplazarla 
debido a las dificultades económicas de la guardería, 
Gravina y su madre lo hicieron. En pocos años, ellas 
devolvieron la solvencia a la guardería, que ya con-
taba con más niños que nunca antes. El interés de 
Gravina en los brasileños más pequeños no termina 

allí. Actualmente está en los consejos municipal y 
estatal responsables de monitorear las políticas que 
afectan los derechos de niños y adolescentes y los ser-
vicios sociales para ellos.

Fue la experiencia de Gravina en la guardería lo 
que le llamó a hacer también algo por las madres de 
los niños. “Las mujeres son las cabezas reales de la 
gran mayoría de las familias de Brasil en el presente”, 
explicó. “Para encarar las enormes deficiencias en el 
acceso a cuidado de la salud, educación y vivienda, 
el gobierno ha lanzado programas tales como Bolsa 
Familia que valora el papel de esas mujeres jefas del 
hogar y les encomienda la canalización de los benefi-
cios para la familia. Programas de viviendas públicas 

dan el título y la llave de la propiedad a la madre. 
Pero no podemos olvidar que somos un país que por 
siglos exaltó al hombre en la familia o en el mundo 
profesional. Yo creo que solo una inversión masiva en 
la educación cambiará esta realidad”.

Los largos años en el sector convencieron a 
Gravina que la construcción ofrecía oportunidades 
a las mujeres de las favelas de Rio y un escape a la 
pobreza. Sabía que ellas ya estaban ayudando a sus 
maridos y padres a construir o mejorar sus viviendas 
—y que precisaban superar inhibiciones y este- 
reotipos que ella nunca albergó. “El género no tuvo 
papel alguno en mi decisión en cuanto a qué carrera 
dedicarme”, señaló. “Me interesaba la construcción. 

Tatiana de Souza Xavier.
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Obviamente me daba cuenta que había elegido un 
campo dominado por hombres, pero yo sabía que el 
conocimiento, la dedicación y la competencia abren 
puertas”. Carioca nacida en la clase media, Gravina 
comenzó a trabajar a los 17 años, luego de hacer un 
curso técnico y una pasantía. Su título de ingeniera 
la calificaba para trabajar en grandes obras públi-
cas, tales como la represa hidroeléctrica Tucurí en el 
norte del Brasil, el sistema de subterráneos de Rio, 
la torre del Shopping Rio Sul —la estructura más 
alta de la ciudad en ese tiempo— y en el Rio Centro, 
uno de los mayores espacios de exhibición de la 
ciudad.

Con los años, Gravina comprobó que los avances 
en tecnología y equipos han reemplazado a la fuerza 
bruta en la construcción, destruyendo el mito de que 
el trabajo es “demasiado pesado” para la mujer. FIB 
atrae a las mujeres a su curso por medio de cartelones 
estratégicamente desplegados en sus vecindarios y pu- 
blicidad en medios de gran difusión. Su capacitación, 
explica Gravina, comienza refiriéndose a prejuicios y 
estereotipos. “Para cuando los alumnos llegan a la fase 
práctica del curso”, comenta, “la diferencia no está 
relacionada con el género sino con el darse cuenta de 

Clélia Floris.

que ellas pueden hacer la tarea”. Y si quedan rastros 
del machismo en el sitio de trabajo, esto es un desafío 
que las brasileñas parecen estar dispuestas a asumir. 
De acuerdo con informes del gobierno, el empleo 
femenino en la construcción ha aumentado constan-
temente en la última década. Del 2008 al 2009 creció 
3 por ciento gracias no solo a PAC, que la sucesora 
de Lula como presidente Dilma Rousseseff pretende 
continuar, sino también a un auge de la construcción 
debido al aumento del ingreso personal y la disponibi-
lidad de crédito inmobiliario.

La presencia de mujeres en la construcción se ha 
fortalecido en Canoas, en el sur, y Fortaleza, en el 
noreste, que tienen programas similares al proyecto 
Mão na Massa. Como está demostrado en otros sec-
tores anteriormente dominados por hombres donde 
ahora las mujeres están a gusto, tales como los servi-
cios armados y la aviación civil, no es probable que la 
tendencia se revierta. En el trabajo, destacó el repre-
sentante de una compañía que contrata a quienes se 
gradúan en FIB, las mujeres tienden a ser menos de- 
rrochadoras de materiales, lo que reduce gastos, y más 
cuidadosas con los detalles, lo cual ayuda en áreas 
especializadas tales como la de seguridad en el sitio 
de trabajo. Un supervisor informó sobre un mejora-
miento en el trato cuando hay mujeres en el sitio. 
“Los varones se vuelven más amables y cuidadosos”, 
dijo. “Los hombres vienen perfumados y cuidan el 
vocabulario” añadió otro.

Marcia Vieira dos Santos.
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Las mujeres que FIB capacita para 
convertirlas en profesionales albañiles, 
carpinteras, electricistas y fontaneras 
también reciben instrucción en portu-
gués, matemáticas, lectura de planos, 
participación cívica, organizaciones 
cooperativas, nutrición, responsabi-
lidad ambiental, salud y seguridad 
laboral, y administración de negocios. 
Se especializan al optar por asistir 
a otras 120 horas de instrucción en 
un solo oficio. Además de destrezas, 
las mujeres salen con un sentido de 
confianza. Claudia Luzia Dionisio da 
Silva, de 36 años y madre de cinco hijos, habla con 
evidente orgullo de haberse convertido en la prim-
era mujer picapedrera de su comunidad. Rosangela 
Rocha vino al curso desde el negocio de electri- 
cidad de su padre, donde solía ayudar. “¡Voy a sacarle 
clientes a mi padre!” dijo la estudiante electricista, 
agregando que la tecnología ha cambiado desde que 
su padre originalmente aprendió su profesión y, 
como resultado, ella le está enseñando a él. 

La última fase del curso de FIB es una práctica 
que proporciona una invalorable experiencia y per-
mite que las aprendices contribuan a la comunidad 
al remozar o ampliar estructuras pertenecien-
tes a instituciones de la red de FIB tales como la 
guardería Santa Cruz de Copacabana, el Projeto 
Brincando e Estudando y Praça do Rocha, que 
ofrecen programas educativos para después de 
clase. Mão na Massa ya ha forjado alianzas sig-
nificativas fuera de su red de la sociedad civil: 
Petrobras y Eletrobras, compañías estatales de 
petróleo y electricidad respectivamente, proporcio-
nan recursos de contrapartida para hacer posible 
el proyecto. El Servicio Nacional de Aprendizaje 
Industrial (SENAI), la Organización de Cooperativas 
del Estado de Rio de Janeiro (OCB-SESCOOP) y el 
Ministerio de Justicia de Brasil ofrecen instrucción 
relativa a elementos específicos del currículo. El 
Servicio Social de la Industria de la Construcción 
Civil (SECONCI) asesora a los graduados durante su 
búsqueda de empleo y mantiene una base de datos 
en alianza con el proyecto para facilitar el proceso 
de contratación. Abrigo María Imaculada, un aliado 

natural, ofrece espacio de alquiler a precio razo- 
nable y proporciona servicio de guardería. 

National Geographic planea presentar a FIB en una 
próxima edición enfocada en la mujer en el desarrollo; 
el Projeto Mão na Massa participó recientemente en el 
Foro Social Mundial de 2011 en Dakar, Senegal, donde 
sus representantes compartieron experiencias con un 
público internacional. Mientras tanto, Gravina sigue 
adelante. “Quiero expandir la metodología a otras 
regiones de Brasil y compartir nuestra experiencia 
con otros países en desarrollo, de modo que cam-
biemos el paradigma de género en la ingeniería civil”, 
afirmó. Norma Sá, coordinadora de Mão na Massa, está 
trabajando por la aprobación de un proyecto en la le- 
gislatura estatal del Rio de Janeiro para garantizar que 
las mujeres ocupen un número específico de puestos 
de trabajo en todo proyecto de construcción finan-
ciado por el gobierno. Y ambas, Gravina y Sá, desean 
que las compañías y los sindicatos de la construc-
ción contribuyan en la financiación de los programas 
de capacitación de Mão na Massa. También pende la 
lucha por la igualdad de salarios y de oportunidad de 
progreso. Estadísticas del gobierno brasileño indican 
que las mujeres que trabajan en la construcción en 
puestos de nivel inicial ganan 80 por ciento de lo que 
se paga a hombres principiantes. “Pocas compañías 
quieren contratar mujeres, pero las que lo hacen nos 
exigen más”, comentó Norma Sá. No obstante, las 
mujeres capacitadas por FIB pueden sentirse orgullosas 
de romper el “techo de concreto” y encontrar un espa-
cio en el mercado laboral que hace solo unos años no 
lo pudieran haber llenado.

Amy Kirschenbaum es representante de la IAF para Brasil.

Vanderléia Constantino Dantas, Daiana Garcia Aguiar, Maria Isabel Vieira de 
Silva y Ana Lucia Sampaio de Oliveira.
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Francisca Blandón Ortiz,  
administradora general, Tepeyac.
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Administrando con las botas bien puestas

Por Mark Caicedo Fotos de Mark Caicedo

Siguiendo los pasos de su padre, Francisca 
Blandón Ortiz se convirtió en vaquera, y ella 
no tiene inconveniente alguno en enlodar sus 

botas. Integrante desde su fundación del donatario 
de la IAF Cooperativa de Servicios Múltiples Tepeyac, 
trabajó en pasturas y corrales. Pero ahora, como 
administradora general de la cooperativa láctea, es 
igualmente probable que esté con una computadora o 
montando a caballo. 

Madre infatigable de dos hijos, Blandón Ortiz, 
de 45 años, irradia autoridad y encanto. Nació en 
San Rafael del Norte, en Jinotega, donde la ganadería 
es una tradición. Allí vivió toda su vida, excepto 
para asistir a la escuela secundaria en Managua. En 
1995 fue una de las tres mujeres entre 38 rancheros 
locales que unieron fuerzas con Tepeyac para encarar 
el abigeato, la falta de crédito que imposibilitaba la 
expansión, y los precios deprimidos. Los rancheros 
comenzaron por organizarse para prevenir el robo de 
ganado, uniendo recursos para un fondo de crédito 
y aliándose con otros dos grupos, con lo que se 
aumentó la membresía y se fomentó la colaboración, 
la comercialización y las oportunidades de industria- 
lizar la producción.

Hoy día Tepeyac cuenta con 315 granjeros, 72 
de ellos mujeres. “Nunca he sentido estar en desven-
taja al trabajar con hombres”, afirmó Blandón Ortiz. 
“Por el contrario, yo y las otras mujeres de Tepeyac 
siempre nos hemos sentido protegidas en cualquier 

Francisca Blandón Ortiz junto a, desde la izquierda, Jesús Rizo 
Centeno, chofer; Víctor Manuel Herrera Zeledón, técnico de 
laboratorio; y Hernán Antonio Rodríguez Rodríguez, técnico 
de campo.
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situación que podría ponerse peligrosa. Los rodeos 
nos exponen a riesgos, por ejemplo cuando ayudamos 
a jinetes heridos que han sido lanzados por los toros, 
y los trasladamos para que reciban atención médica. 
A menudo vamos muy temprano a estos eventos y 
regresamos entrada la noche, y para nuestra seguridad 
los hombres nos escoltan”. Sin embargo, las relaciones 
no siempre fueron tan sistemáticamente cordiales. “Al 
crecer la cooperativa, a algunos hombres les molestó 
el ascendente poder de las mujeres”, recuerda. “Yo 
fui seleccionada por el consejo administrador de 
Tepeyac para la posición administrativa debido a mis 
antecedentes en contabilidad y mis pasos en la orga-
nización. El machismo sigue arraigado, y a algunos 
hombres les desagradó la idea de una mujer al mando; 
pero al final, el 98 por ciento de los miembros de la 
cooperativa me apoyó. Esto ocurrió en 2004, y para 

asumir el cargo ella dejó el Concejo Municipal de San 
Rafael del Norte, al que había sido elegida cuatro años 
antes, lo que fue un logro que corrobora su afirmación 
de que la mujer nicaragüense ha ganado mucho te- 
rreno en los últimos 15 años. 

Como nueva administradora de Tepeyac, Blandón 
Ortiz decidió concentrarse en infraestructura. La 
donación de la IAF de 2005 permitió financiar 
oficinas, una reluciente nueva planta procesa-
dora —completa con un laboratorio que asegura el 
cumplimiento de las normas aplicables a productos 
de la leche para su exportación— y el recinto cubierto 
para ferias, actualmente en construcción. Completar 
las instalaciones es una de las principales prioridades 
de Blandón Ortiz. “La aguja más difícil de enhebrar 
como administradora general”, explicó, “es la feroz 
competencia entre productores locales de leche”. Ella 

Blandón Ortiz usa sus vacaciones para administrar el rancho que pertenece a su padre, miembro de Tepeyac. 
Cortesía de Francisca Blandón ortiz
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Blandón Ortiz. “La visión que tengo es la de una 
empresa totalmente autosuficiente, respetada por 
otras empresas del municipio, y que los producto-
res locales de leche alcancen los mercados internos 
e internacionales”. De algún modo ella encuentra 
tiempo para trabajar como vicecoordinadora del 
comité de desarrollo municipal y está involucrada 
con el concejo departamental y en la construcción 
de unas instalaciones municipales que proporcio-
narán servicios prenatales esenciales. “Los logros de 
Tepeyac me alientan diariamente a seguir trabajando 
por familias de San Rafael”, explicó. Si las botas de 
Blandón Ortiz ya no están embarradas de lodo, de 
seguro que están bien gastadas.

Mark Caicedo es editor fotográfico de la IAF y ha trabajado 
con el Programa de Becas desde 1994.

espera con anticipación las ferias anuales que ella 
confía darán a los granjeros de Tepeyac alguna ventaja 
en un mercado lleno de productores a quienes no se les 
exige las mismas condiciones de calidad y seguridad 
que los miembros de la cooperativa deben cumplir. 

Tepeyac produce y pasteuriza anualmente un 
millón o más litros de leche, mayormente para su 
venta a PARMALAT-Nicaragua, que los distribuye en 
el país e internacionalmente. El acuerdo garantiza a 
los miembros un ingreso estable todo el año y tam-
bién reciben un dividendo anual de la cooperativa. 
Siempre en la búsqueda de nuevas oportunidades, 
Blandón Ortiz dice que Tepeyac está sopesando las 
ventajas de procesar queso con un equipo que re- 
cientemente recibió de un donante español.

“Hemos avanzado mucho pero seguimos necesi-
tando apoyo para alcanzar nuestra meta final”, señaló 

Equipo para el procesamiento de queso. 
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colina. Las tradiciones de los residentes son principalmente 
orales y no saben mucho francés. Debido a su aislamiento, 
Veyon, a diferencia de mucho del resto de Haití, es densa-
mente boscosa y su suelo es fértil. Los agricultores cultivan 
frijoles, arroz, sorgo y maní, así como frutas, hierbas y café. 
Pero los mecanismos de almacenamiento de la comunidad 
son vulnerables a las plagas y a las inclemencias del tiempo. 
La falta de almacenamiento apropiado obliga a los agricul-
tores a vender las abundantes cosechas a precios mínimos y 
a comprar semillas con costos exorbitantes en la estación de 
la siembra.

OKFV nunca había manejado fondos externos; los 
ahorros de los miembros siempre habían financiado su pro-
ducción de licores y una pequeña operación de crédito. La 
IAF trabaja con grupos de base como éste en Haití, pero se 
requiere de cierta creatividad. Para desarrollar el sistema de 
almacenamiento que estaba proponiendo que la IAF finan-
ciara, OKFV precisaría el apoyo de una red. Así, Dieusibon 

Por Jenny Petrow y Dieusibon Pierre-Mérité

Madame Louise y el largo camino desde el aislamiento

Fotos de Keziah Jean

E n octubre de 2007, como flamante represen- 
tante de la IAF para Haití, me reuní en Puerto 
Príncipe con potenciales donatarios. Al concluir 

el encuentro, Louise Lexis Relus apareció, brillando por 
el sudor, y me entregó una propuesta en criollo haitiano 
de la Oganizasyon Kominotè Fanm Veyon [Organización 
Comunitaria de Mujeres de Veyon] (OKFV). Yo no tenía 
idea del esfuerzo requerido para llegar a tiempo (casi) 
para una reunión a las nueve de la mañana en la capi-
tal —una caminata de ocho horas desde Veyon, su aldea, 
hasta Petite Rivière de l’Artibonite, el pueblo más cercano, 
y otras cinco horas adicionales desde allí por tap tap, un 
taxi colectivo. Cuando yo viajé a Veyon y comprendí lo que 
la señora Louise tuvo que hacer para encontrarme, yo supe 
que la IAF tenía que financiar a OKFV.

Veyon está en lo profundo de la cadena montañosa 
Chaine de Cahos. No tiene electricidad ni agua corriente; 
para usar un celular hay que trepar a la cima de una elevada 

Louise Lexis Relus. 
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de OKFV. Tuvo 20 socios fundadores, 
15 mujeres y cinco hombres. Cuando 
llegamos a los 85 miembros en 2010, 
reglamentamos un pago anual de 50 
gourdes (cerca a US$1,10) para ayudar a 
cubrir nuestros gastos. 

Si OKFV es una organización de mu-
jeres, ¿por qué admite hombres?

¡Todos preguntan eso! El objetivo 
del grupo no es concentrarse en los 
derechos de la mujer sino procesar 
frutas y hierbas para fabricar  
mermeladas y licores y almacenar 
semillas y granos. Los hombres 
pueden ser miembros de OKFV,  
pero de acuerdo con los estatutos  
fundacionales, solo las mujeres 
pueden acceder a puestos directivos. 
En 2008 sus miembros propu- 
sieron llamar al grupo Organización 
Comunitaria de Perodin para reflejar 
su carácter mixto y alentar su  

expansión en toda la section communale. Pero el 
párroco nos urgió a mantener OKFV porque la 
iniciativa de formar el grupo partió de una mujer. 
La comunidad es pequeña y OKFV es su primera y 
única organización. La vida es dura, por lo que la 
relación entre hombres y mujeres debe basarse en la 
cooperación. ¡Nosotros también necesitamos a los 
hombres!

¿Cómo la perciben los miembros varones?

Yo diría que como una fuerza en la comunidad,  
porque ellos saben que yo siempre estoy buscando 
formas de ayudarlos. Ni las autoridades locales ni las 
organizaciones de desarrollo y humanitarias saben 
siquiera que la gente vive en Veyon. Cuando el proyecto 
de la IAF recién estaba comenzando, ocurrió algo que 
realmente me alentó. Yo tenía que viajar mucho —al 
Ministerio de Asuntos Sociales, en Puerto Príncipe, para 
presentar nuestros estatutos, por ejemplo— y no tuve 
tiempo de preparar mi huerta para la estación lluviosa. 
Mientras yo no estaba, los miembros de OKFV  
organizaron un kombit [equipo de trabajo voluntario] 
para limpiar y plantar en mi huerta. Esto me demostró 
que ellos sabían que si tenía que viajar, era por ellos.

Pierre-Mérité, quien proporciona servicios de enlace y 
asesoría para la IAF en Haití, y yo conectamos a OKFV  
con Pascale Toyo, coordinadora del donatario de la IAF 
Kombit Fanm Kaskad-Dubreuil (KOFAKAD), y con 
Plateform des Organisations de Désarmes (PIOD), orga-
nización de agricultores que había recibido apoyo del 
donatario de la IAF Fonds International de Développement 
Économique et Social (FIDES). La señora Toyo ayudó a 
OKFV a redactar un borrador de un plan de trabajo y un 
presupuesto, y PIOD recibió a los miembros en el cercano 
Désarmes, donde ellos aprendieron sobre almacenamiento 
de granos y refinaron su propuesta. 

En enero, Pierre-Mérité visitó al más aislado de sus 
donatarios de la IAF y se informó a través de su coordina-
dora, la señora Louise. Su entrevista ofrece un vistazo a la 
singular determinación de la mujer cuyo compromiso hacia 
las familias esparcidas entre los cerros y quebradas de 
Veyon convenció a la IAF de que invirtiera en OKFV. —J.P. 

¿Cómo nació OKFV?

En 2006, tres mujeres de la comunidad recibimos capa- 
citación en procesamiento agrícola en Deschapelles. 
Regresamos a Veyon con intención de transmitir a otras 
mujeres lo que habíamos aprendido. Así nació la idea 

La caminata a Veyon.
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¿Cómo se llevan entre hombres y mujeres?

En mis cuatro años con la organización no hubo con-
flicto alguno.

¿Se considera líder de la comunidad o de la orga-
nización?

Soy dirigente de una organización pero también de 
la comunidad. Cuando encuentro financiación, ella 
beneficia a toda la comunidad, no solo a OKFV. Estoy 
en el proceso de lucha por cambiar las condiciones de 
vida de los habitantes de Veyon. Ellos me respetan y 
yo los respeto.

¿Cómo describiría su estilo de liderazgo?

Soy una persona responsable que cumple su palabra. 
Por eso la gente me respeta. Cuando una persona dice 
que es una líder comunitaria, ella debe comportarse 
como modelo para la gente de la comunidad, espe-
cialmente de una tan abandonada como Veyon. Uno 
tiene que decir “sí” y “no” con transparencia. En el 
caso del depósito de almacenamiento que estamos 
construyendo, yo les digo a los miembros cuánto nos 
ha dado la IAF y exactamente lo que estamos ha- 
ciendo con cada centavo. 

¿Que la motiva?

Yo nací en Veyon. Aquí la gente no tiene acceso a 
nada. En 1993 mi esposo y yo vimos que nuestros 
hijos no tenían futuro, por lo que los pusimos en una 
escuela de Puerto Príncipe. Pero el hecho que muchos 
niños quedaran en Veyon y no pudieran ir a la 
escuela es algo que me pesó mucho. Entonces les dije 
a las mujeres que nosotras teníamos que luchar para 
ayudar a la comunidad, y por eso fundamos OKFV.

¿Ser mujer afecta su papel como líder?

¡No! La situación es tan difícil en Veyon que cualqui-
era que tenga destreza de líder es vista como líder. Eso 
va para hombres y mujeres. 

¿Qué tipo de discriminación sufre usted?

Ah, esa es una buena pregunta. Dentro del corazón 
de la comunidad se puede decir que no hay discrimi-
nación. Pero en la Petite Rivière se refieren a nosotros 
como “gente de la montaña” y “gente que salió de un 
agujero”. Nuestros hijos, que van a la escuela en el 
pueblo, sufren discriminación de parte de sus  

compañeros y maestros que los consideran moun 
andeyò y moun sòt, atrasados y estúpidos. A veces, 
cuando nuestras madan sara [vendedoras] van al 
mercado de la ciudad, les cobran más porque la gente 
piensa que no somos muy inteligentes. 

¿Qué donantes han trabajado con OKFV? 

En 2008 la Organización para la Agricultura y la 
Alimentación (FAO) nos dio siete sacos de frijoles y en 
2010 otros 10, lo cual utilizamos para establecer un 
pequeño banco de semillas. Iniciamos una mutuelle 
solidarité, o asociación de ayuda mutua, con nuestros 
ahorros, para ayudar a la gente en tiempos de nece-
sidad. La IAF es nuestra única fuente externa de 
financiación.

Describa los mayores desafíos de OKFV y las recom-
pensas más significativas como donatario de la IAF.

Los mayores desafíos han sido el gasto del transporte 
de materiales de construcción a Veyon, la primera 
extracción de dinero del banco en St. Marc, y el 
hecho de que la participación en el proyecto requiera 
que los miembros sacrifiquen algunas de sus respon-
sabilidades personales. Los aspectos más gratificantes: 
la planificación guiada por la señora Pascale; el 
método de desembolso de la IAF que nos pone en 
control de los gastos; la compra de mulas para facilitar 
el transporte; y su disponibilidad para asesorarnos, 
señor Dieusibon.

¿Qué es lo más difícil en la administración de un 
proyecto?

Primero, cómo demostrar a la IAF que podemos 
administrar el dinero; y segundo, cómo mostrar a  
la comunidad que la organización es importante 
para hacer cambios, a pesar de nuestra falta de 
acceso y recursos. 

¿Cómo manejó estos desafíos?

Todas las mujeres de OKFV son madan sara con 
experiencia en manejar dinero, incluyendo présta-
mos. El manejo de los fondos de la IAF es similar. 
Una vez que el desembolso llega en nuestra cuenta, 
hacemos una revisión del presupuesto desarrollado 
con la señora Pascale. Los dos miembros que están 
en la cuenta pagan enseguida por los materiales 
de construcción. Ello nos protege de aumentos de 
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precio y quedamos sin exceso de efectivo en las 
manos. Almacenamos y utilizamos los materiales 
de acuerdo con nuestro cronograma. La compra y 
atención de las cuatro mulas, gracias a la asesoría de 
la señora Pascale, están resultando bien. El miem-
bro responsable de cada mula recibe US$10 por mes 
para su cuidado. Las mulas han generado debate; a 
nadie se le permite utilizarlas sin permiso del direc-
torio. El uso personal está limitado a emergencias 
relacionadas con enfermedad o muerte.

¿Y su familia?

Estoy casada y soy madre de cinco hijos. Uno quedó 
ciego, lo que afectó nuestro espíritu y la situación 
económica. En 2008, los dos más jóvenes se  
unieron a los otros en Puerto Príncipe. Mi esposo 
permaneció allí mientras yo iba y venía porque yo 
también soy una madan sara. Ahora que los chicos 
están más grandes, él puede regresar a Veyon para 
trabajar en la huerta. Nuestro hijo mayor, Marc 
Eddy, de 26 años, está realizando estudios en 
administración agrícola y nosotros estamos  
realmente felices.

¿Cómo se encontró con la IAF?

El hermano de mi esposo, Relus Alainson, vive en 
Puerto Príncipe. Su organización había enviado una 

propuesta a la IAF que no logró financiación. En 2007 
él me dijo que la IAF había anunciado una reunión en 
Puerto Príncipe. Dijo que era importante y entonces 
yo conversé sobre esto con el directorio y redactamos 
un proyecto con el apoyo de Julien Shwartz, un blan 
[extranjero] de Inter-Aide, una ONG que trabaja en 
Chaine de Cahos. Yo fui a la reunión y entregué nues-
tra propuesta a la señora Jenny [Petrow].

¿Qué es lo más difícil respecto a obtener dinero para 
OKFV? 

Lo más difícil es no hablar francés. La semana pasada, 
cuando fui entrevistada para una película, el caba- 
llero me habló en francés y yo le dije, “Lo siento, no 
hablo francés”. 

¿Cuáles son las mayores virtudes de OKFV?

Primero, todas las mujeres son comerciantes, así que 
ellas saben de presupuesto y flujo de dinero. Segundo, 
el nivel de transparencia en el grupo. Y finalmente, 
la solidaridad en la comunidad, incluyendo a los 
hombres que apoyan las actividades de las mujeres y 
respetan sus decisiones.

Jenny Petrow es representante de la IAF para Haití, 
República Dominicana y el Caribe Anglófono. Keziah Jean 
estudia en el Ciné Institute de Jacmel.

Una caracola anuncia las 
reuniones de OKFV en el sitio 
del centro de acopio bajo 
construcción con fondos de 
la IAF.
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Cualquier camino al Lago de Atitlán 

es pintoresco, pero ninguna parte del 

trayecto prepara al viajero para ver 

por vez primera esa vasta extensión de agua 

espectacularmente enclavada entre montañas 

y volcanes. Para los mayas, este sitio es rumxux 

ruch´lie, donde el mundo empezó, y los volcanes 

son los guardianes del lago así como de la tierra 

y sus habitantes.  

Atención médica a la sombra de los volcanes

Por José Toasa y Paula Durbin
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Rxiin Tnamet, organización de base cuyo 
nombre significa “del pueblo” también se ocupa 
del bienestar de los que residen cerca del lago. Con 
sede en Santiago Atitlán, un pueblo de 50.000 
habitantes, en su mayoría indígenas guatemaltecos 
tz’utujiles, Rxiin proporciona servicios de salud que 
han generado elogios de donantes internacionales, 
del gobierno local, y más importante, de la gente que 
los recibe; y nuestras visitas así lo han confirmado. 
Cuando bajamos de la embarcación que nos trajo de 
Panajachel en marzo, por ejemplo, no sabíamos cuál 
de las bulliciosas calles nos llevaría a la clínica del 
donatario de la IAF. “No se preocupen si se pierden”, 
nos avisó la mujer que nos indicó cómo llegar. 
“Cualquiera sabe dónde está Rxiin”.

Rxiin está prosperando bajo el liderazgo de 
Leticia Toj, la enfermera profesional que es su 
directora ejecutiva. La dedicación de Toj para 
mejorar los servicios de salud para los indígenas la 
ha llevado más allá de Santiago Atitlán, incluyendo 
a ministerios, universidades, oficinas legislativas 
y a una alianza regional de sus colegas. Lenguaje, 
procedencia y una forma de vida definen la 
identidad étnica en Guatemala, donde por lo menos 

un 40 por ciento de los 13,8 millones de habitantes 
son considerados indígenas. La vestimenta puede 
ser un componente importante de esta identidad. 
Como una kaqchikel, Toj pertenece orgullosamente 
a uno de los más numerosos entre los 22 grupos 
mayas de Guatemala, y ella siempre viste el traje 
tradicional que consiste en una falda en tela 
hecha a mano y un huipil profusamente bordado 
que comunica abundante información sobre ella 
a cualquier otro maya. Donde vivan indígenas 
guatemaltecos, los coloridos tejidos de su ropa 
cotidiana alegran el paisaje como tapices móviles. 
El traje y otros rasgos de su cultura se conservan 
a pesar de la trágica historia de explotación y 
empobrecimiento sistemáticos. El libro Yo Rigoberta 
Menchú de la galardonada Nobel del 1992, atrajo 
la atención mundial hacia esa situación y la brutal 
guerra civil que se prolongó desde 1960 hasta 1996 
cuando la firma de los Acuerdos de Paz Firme y 
Duradera puso fin a las hostilidades. Las atrocidades 
contra los indígenas guatemaltecos durante tal 
período y el total desprecio por sus derechos 
humanos han llevado a caracterizar esa guerra 
como genocidio.
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Toj nació durante los primeros años del 
conflicto en el interior de Chimaltenango, un 
departamento ubicado en el corazón del altiplano 
guatemalteco, y creció mientras la violencia 
escalaba. Si hubiesen sido tiempos mejores, su 
género la hubiera destinado a una vida de opciones 
limitadas. Su propio padre no la miró al nacer. “La 
gente pensaba que los niños eran más valiosos que 
las niñas y que aquellos traían más orgullo a sus 
padres”, explicó Toj, añadiendo que tales prejuicios 
persisten. Pero en pocos meses ella lo conquistó 
y él se convirtió en fuente de apoyo y aliento. En 
aquellos días, muchas familias consideraban que 
educar a las niñas era una extravagancia antes 
que una inversión. Pero el padre de Toj pensaba 
de su hija de otra manera. Contradiciendo a su 
esposa, él permitió que ella se inscribiera en la 
escuela —con la salvedad que seguiría teniendo 
las responsabilidades que se esperaba de todas las 
niñas, incluyendo el acarreo del agua, hacer de 
niñera y preparar tortillas.

“‘Aprende a hablar bien en español’”, 
recuerda Toj que su padre decía. “‘Quiero verte 
relacionándose con distintas clases de personas’. A 
él la guerra lo afectó profundamente y no quería 
que yo fuese discriminada como indígena ni como 
mujer”. Toj completó su educación primaria en 
un sistema étnicamente segregado. No obstante, 
emergió completamente bilingüe y lista para la 
escuela secundaria en la Ciudad de Guatemala, 
donde en lo álgido de la guerra, ella era la única 
estudiante indígena. Aunque algunos compañeros 
la menospreciaban, ella encontró aliados firmes en 
las autoridades de la escuela. Insistente en expresar 
su identidad kaqchikel, negoció que le permitieran 
vestir su traje —excepto en la clase de gimnasia 
donde se ponía pantalones cortos como los demás. 
Ella recuerda vívidamente que un día aniversario de 
la independencia fue advertida por otros estudiantes 
que si quería participar tendría que ponerse el 
uniforme escolar. Pero en lugar de exigirle que se 
sacara el traje, el director le entregó la bandera 

Santiago Atitlán.
Mark Caicedo
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guatemalteca y la puso al frente de la formación. Toj 
hizo amistad con otros estudiantes, pero, explicó 
“lo que ellos querían era ser ingenieros, doctores 
y abogados de la capital. Mi sueño desde que era 
una niña pequeña fue ayudar a las comunidades 
sin acceso a los servicios —como nutricionista, 
trabajadora social o enfermera”. 

Una beca del gobierno hizo posible lo de 
enfermería —en Quetzaltenango, porque la capital se 
había vuelto demasiado peligrosa para los indígenas 
guatemaltecos. Siendo nuevamente la única maya 
de su clase, Toj vestía el guardapolvo sobre su traje 
cuando iba a sus prácticas en hospitales. Para cuando 
recibió su diploma en 1984 —la única graduada en 
traje autóctono— ella había aceptado una oferta para 
dirigir la enfermería en el hospital de Santiago Atitlán 
manejado por Project Concern International, un 
grupo de base de California que creció y se convirtió 
en una entidad de asistencia. “Yo quería ir donde más 
se me necesitara”, explicó Toj, “donde pudiera ser 
útil”. El trabajar le dio oportunidad de confrontar dos 

de las más sombrías realidades de su país: una de las 
tasas de mortalidad infantil más altas del continente 
y la alarmante probabilidad de muerte de mujeres 
indígenas en el parto.

Incluso antes de la llegada de Toj, voluntarios 
locales habían estado tratando de organizarse 
ante las urgentes necesidades de embarazadas, 
nuevas madres, recién nacidos e infantes. Francisca 
Chiviliuy, comadrona licenciada y coordinadora de 
educación de Rxiin, recuerda su ardua lucha. Siendo 
la única niña de su aldea en terminar el sexto grado, 
había sido ávidamente reclutada por PCI. Ella y otros 
fueron casa por casa tratando de organizar a madres 
y comadronas solo para encontrarse ante una abierta 
hostilidad. Considerada una afrenta a la autoridad 
de esposos, padres y hermanos, el activismo también 
hizo emerger una desconfianza profundamente 
enraizada. “La gente nos recibía con palos, agua 
caliente, incluso chuchos”, relató Chiviliuy. “Estaban 
convencidos que las vacunas matarían a sus hijos 
y esterilizarían a los demás. Luchamos, seguimos y 

Francisca Chiquival Men, comadrona y coordinadora de desarrollo comunitario de Rxiin; Marta Floridalma Ruiz Ajtujal, enfermera; 
Leticia Toj, directora ejecutiva de Rxiin; y Lidia Ester Sojuel Rabinal, contadora-administradora.
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poco a poco la gente cambió”. Aun así, muchos eran 
renuentes a participar durante los años de guerra, 
conscientes de que cualquier reunión de indígenas 
podría provocar a las autoridades. La situación se 
tornó peligrosa cuando Chiviliuy y otros comenzaron 
a recibir amenazas de muerte, pero ellos se negaron a 
ser disuadidos.

A medida que las muertes de madres y niños 
comenzaron a reducirse radicalmente hacia fines 
de la década de 1980, gracias al cuidado apropiado, 
la persistencia comenzó a ser apreciada. Rxiin 
ha crecido hasta tener cerca de 100 voluntarias 
capacitadas. Pocas hablan español, por lo que 
tz’utujile es el lenguaje utilizado. Si bien muchas 
no saben leer ni escribir, Toj considera eso 
intranscendente. Rxiin les enseña a sostener un 
lápiz y poner su marca, y adapta su capacitación. 

“Ellas no tuvieron la oportunidad de estudiar” 
señaló Toj, “pero eso no significa que no sepan 
nada. Ellas saben mucho y son muy inteligentes. Al 
no poder tomar notas, prestan mucha atención y 
ejercitan la memoria”.

A principios de la década de 1990, PCI anunció su 
intención de poner fin a sus operaciones en Santiago 
Atitlán debido a falta de fondos. Toj sabía que Rxiin 
nunca podría sustituir el hospital, pero pensó que 
podría concentrase en la prevención de algunas de las 
condiciones que requerían tratamiento. PCI estuvo de 
acuerdo en que las mujeres de Rxiin tenían la pericia 
técnica, y la ONG permaneció lo suficiente como para 
que Toj y otros afinaran sus destrezas administrativas 
y financieras. 

La clínica de la sede de Rxiin ofrece a los 
residentes de la costa del lago acceso diario a un 

médico, un dentista y una enfermera 
a tiempo completo y a una farmacia 
atendida profesionalmente. Una 
clínica más pequeña en San Juan La 
Laguna, con personal a tiempo parcial, 
evita a los residentes un viaje hasta 
Santiago Atitlán que puede tomar 
horas por los senderos a través de 
montañas y quebradas. El espinazo del 
programa de desarrollo comunitario 
de Rxiin sigue siendo sus redes de 
voluntarias capacitadas. Ellas son 
responsables de una drástica reducción 
de la desnutrición donde sea que Rxiin 
tenga presencia y de la erradicación 
del sarampión y la papera. Aunque un 
80 por ciento de los partos ocurren 
en el hogar, ahora casi nadie muere. 
“Trabajamos con comadronas, madres, 
esposos”, explicó Chiviliuy. “Los 
capacitamos para detectar señales 
de peligro y los preparamos para 
emergencias”. 

Toj desearía ver que más entidades 
usaran el enfoque multiétnico de 
Rxiin en la atención médica. Éste 
incluye servicios accesibles en idiomas 
locales, aceptación de las posiciones 
tradicionales de parto mayas, y 
receptividad a preocupaciones tales 

Cuando Arturo Méndez, joven asistente de oficina y bombero voluntario, 
propuso matrimonio a Leticia Toj hace más de 20 años, ella insistió en continuar 
ejerciendo su profesión, condición que Méndez aceptó. Sus dos hijos, ambos 
estudiantes de medicina, como su madre desean atender a guatemaltecos. 
Inspirado por Toj, Méndez completó la secundaria. Ahora es administrador de 
oficina, y sigue siendo bombero voluntario. 

José Toasa
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como modestia. “Estar en un hospital podría ser 
como estar en otro país”, comentó. Ella y su equipo 
han trabajado intensamente para que los programas 
de Rxiin continúen con recursos de donantes 
internacionales y guatemaltecos. Una negociación 
tuvo por resultado descuentos importantes en 
medicamentos. Pero también hubo reveses. Rxiin 
perdió todos sus ahorros cuando un banco quebró. 
El dinero era para financiar la expansión de Rxiin, 
que se vio adicionalmente demorada por la crisis 
económica mundial que ha limitado la disponibilidad 
de recursos.

Nada, sin embargo, puso a prueba el ingenio y 
la determinación de Toj y Rxiin como la devastación 
provocada por el huracán Stan en 2005. La lluvia 
colmó el cráter del volcán Tolimán y puso tanta 
presión sobre el pico que un lado cedió, causando 
una catastrófica avalancha de lodo, árboles y rocas. 

Aquí, donde el mundo empezó, una niña describía 
el horrendo sonido como el fin del mundo. Unos 
120.000 guatemaltecos perdieron sus hogares. 
Muchos se reubicaron en refugios de emergencia 
sin electricidad, agua suficiente e instalaciones 
sanitarias seguras. Los problemas de salud surgieron 
de inmediato. Aunque Toj y su equipo nunca habían 
experimentado una crisis de tal magnitud, actuaron 
rápidamente con las familias sin hogar. Entre los 
donantes que respondieron, la IAF permitió que 
el donatario recanalizara fondos y suplementó su 
donación original. (Ver Desarrollo de base 2006.) 
Además de redoblar su atención médica, esto permitió 
que Rxiin ayudara a estudiantes que habían quedado 
huérfanos y desplazados a terminar el año escolar 
y a proporcionar capital semilla a mujeres para 
microempresas que hoy sostienen a sus familias. 
“Algunas ganan ahora más que sus maridos” acotó Toj.

Leticia Toj con comadronas locales.
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La incursión en el desarrollo económico y la 
educación ha agregado estas prioridades en la agenda 
de Rxiin. “Son tantas las necesidades”, expresó Toj. 
Para que Rxiin pueda seguir respondiendo a ellas, 
esta reflexionó sobre el liderazgo para el futuro. 
“Me gustaría encontrar a alguien quizás mejor que 
yo”, explicó, “idealmente de Santiago Atitlán, de 
modo que la persona se quede. Estoy buscando 
capacitación académica, experiencia. Podría ser 
difícil de encontrar, aunque no imposible”. Solo un 
5 por ciento de los guatemaltecos indígenas termina 
la secundaria, la resistencia hacia la educación de 
las niñas persiste y solo un 0,05 por ciento de las 
mujeres indígenas tiene título universitario. Pero 
a Toj le alienta que más padres hayan comenzado 
a pensar de manera distinta sobre sus hijas, y las 
condiciones son mejores para las jóvenes mayas. 
“Queda mucho por andar, pero las cosas están 
cambiando”, añadió. “Mientras tanto, estoy tratando 
de transmitir la visión”.

 José Toasa es representante de la IAF para Guatemala.

Capital semilla de Rxiin ayudó a su voluntaria María Rionda 
Chojpán a recuperarse de la devastación del huracán Stan. 
Aplicando destrezas aprendidas de su madre y su abuela, 
comenzó a fabricar huipiles y pronto tuvo que contratar 
ayudantes para responder a la demanda. Sus hijos, Rosario, 
Felipe y Josefa Esquina Reanda, también ayudan.

Mark Caicedo
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Luego de haber 
quedado huérfano como 
consecuencia del huracán 
Stan, Juan Antonio 
Damián terminó la escuela 
secundaria y continuó 
sus estudios, gracias a un 
programa de becas de 
Rxiin financiado por la IAF.

José Toasa
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Conocí a María Auxiliadora Vanegas Pérez 
en 2002 cuando como representante de 
la Fundación Interamericana estaba en 

Nicaragua para evaluar una propuesta presentada 
por el Fondo de Desarrollo para la Mujer (FODEM). 
Vanegas Pérez, su directora ejecutiva, me impresionó 
tanto con su conocimiento del sector de las microfi-
nanzas, su mezcla de profesionalismo y calidez, sus 
destrezas técnicas y su experiencia, que decidí hacer 
la gran apuesta por una organización nueva sin un 
historial comprobado.

Los donantes tienen un papel vital en micro-
finanzas. Ellos pueden apoyar la experimentación 
e impulsar a las microfinancieras hacia la auto-
suficiencia esencial para lograr que un número 
significativo de pobres mejoren sus vidas. Pasó 
poco tiempo luego que la IAF abriera sus puertas en 
1969 para que comenzara a financiar a organizacio-
nes que ofrecían crédito o capital de trabajo a los 

Recursos para microempresas de mujeres 

Por Miriam E. Brandão Fotos de Rebecca Janes

pobres, algo que entonces era considerado muy 
riesgoso. Tales programas manejados por y para 
mujeres eran una anomalía en la década de 1970, 
pero la IAF contó con varios entre sus donatarios 
mucho antes que la opinión ortodoxa aceptara la 
noción de crédito como factor transformativo en el 
acceso de la mujer a la oportunidad. Cuarenta años 
más tarde, basada exactamente en esa premisa, se 
ha desarrollado una industria de las microfinanzas 
para atender a 200 millones de clientes en todo el 
mundo, y sin embargo, persisten las barreras a los 
servicios financieros y pocas entidades de crédito 
en América Latina operan con una perspectiva 
de género. En Nicaragua, por ejemplo, solo tres o 
cuatro de las 21 que atienden a mujeres, específica-
mente se centran en ellas como clientas.

En 1993, con capital semilla de la IAF, los 
educadores, cientistas sociales y especialistas en 
desarrollo que cinco años antes habían fundado 

Conselo Martin es uno de cuatro empleados de la fábrica de Guadalupe Rivera Orupia, clienta de FODEM. 
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el Centro para la Participación Democrática y el 
Desarrollo (Cenzontle), lanzaron FODEM, entidad 
de microfinanzas (EMF) para atención casi exclu-
siva de mujeres de bajos ingresos. Vanegas Pérez 
fue contratada para operarla. En sus antecedentes 
tenía 11 años como profesional de microfinan-
zas y cinco años con el Alto Comisionado de las 
Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR). 
Como joven graduada universitaria en economía 
con un diplomado en administración bancaria, ella 
se había unido a la Fundación para el Apoyo a la 
Microempresa (FAMA), filial en Perú de ACCION 
International, la cual creció de dos a 21 oficinas 
en los ocho años de su ejercicio. En su etapa con 
ACNUR, ella asistió en la repatriación de 17.000 
nicaragüenses desplazados luego del cese de las hos-
tilidades en su país, y con programas de generación 
de ingreso y crédito en 25 municipios del norte de 
Nicaragua.

La microfinanza puede ayudar al pobre a mejo-
rar su ingreso, sostener empresas viables y reducir 
su vulnerabilidad frente a conmociones de las 
que una familia podría necesitar años para recu-
perarse —enfermedad o muerte de un sostén de la 
familia, fenómenos meteorológicos y robo. Las EMF 

Lucina Lara utilizó su préstamo para su abarrotería.

María Auxiliadora Vanegas Pérez
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La prestataria Yadira Gonzales y sus cuatro empleados fabrican hasta 1.500 ladrillos por día para constructores locales. 

pueden ser un salvavidas para gente sin un aval 
para obtener un préstamo de un banco convencio-
nal y permitir que los hogares adquieran activos 
e inviertan en nutrición, salud y educación. Pero 
proporcionar servicios financieros al pobre es una 
proposición onerosa. Para cubrir los mayores costes 
proporcionales de extender pequeños préstamos, 
que requieren igual personal y los mismos recur-
sos que los préstamos grandes, a menudo las EMF 
cobran un interés mayor. Enfrentados a las exor-
bitantes tasas cobradas por prestamistas del sector 
informal, de hasta 20 por ciento por día, o acceso 
cero al crédito, los prestatarios aceptan gustosos las 
condiciones de las EMF. Liquidez y capital impulsan 
las ganancias sobre su trabajo en montos muchas 
veces superior al interés que les cobran, o les per-
miten aprovechar oportunidades.

De acuerdo con Vanegas Pérez, la concesión de 
la IAF proporcionó la inyección de efectivo necesa-
rio para lograr el equilibrio operativo y financiero en 
una etapa crucial. “El éxito de FODEM no hubiera 
sido posible sin la Fundación Interamericana”, 
dijo, “que proporcionó el apoyo necesario para la 
expansión y consolidación de FODEM. También 
contribuyó a la creación y preservación de puestos 

de empleo en microempresas operadas por mujeres; 
el fortalecimiento de la administración al tratar la 
organización de obtener nuevos recursos para seguir 
creciendo. Fue vital”. Cualquiera que desee poner 
números a esta declaración debería considerar estas 
cifras: en 2001, un personal de 18 operando en la 
oficina central de FODEM en Managua y dos ofici-
nas sucursales en Estelí y Managua administraron 
una cartera de crédito de US$500.000 y extendieron 
préstamos a unos 1.000 clientes, siendo mujeres 
un 94 por ciento. La donación de la IAF más que 
duplicó el capital de FODEM a US$680.000. En siete 
años, con Vanegas Pérez, FODEM tuvo 65 empleados 
en siete oficinas, una cartera de crédito de US$5,5 
millones y una clientela de 8.500, en un 94 por 
ciento todavía mujeres. Esto significa un crecimiento 
asombroso en el valor de la cartera y en la cantidad 
de prestatarios —mientras la entidad siguió llegando 
a los segmentos más pobres de la población, como se 
evidencia por el monto promedio de los préstamos 
que fue de menos de US$500.

FODEM había diseñado su programa financiado 
por la IAF mirando a la autosuficiencia por medio 
del crecimiento, la eficiencia y la productividad. 
Entre los elementos de su éxito están los criterios 
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FODEM concedió un préstamo a Irma Ramos para que desarrolle su puesto de frutas.

pobres y en tratarlas como valoradas clientas. Nueve 
años después de recibir su primer desembolso de 
la IAF, FODEM sigue poniendo énfasis en crédito, 
organización, educación y asistencia técnica como 
bases de la seguridad económica de la mujer.

Vanegas Pérez considera que su logro profe-
sional más significativo es el desarrollo de equipos 
de trabajo armoniosos, productivos y comprometi-
dos. Ella siempre trabajó con la premisa de que los 
empleados que están motivados y se sienten valo-
rados dan un margen a la empresa. En FODEM, ella 
contrató un personal talentoso y capaz y delegó en 
él la responsabilidad de las operaciones. Ella dejó 
FODEM en octubre de 2010 para recargar baterías 
y buscar nuevos desafíos. Como esposa y madre de 
dos hijos, aun sigue encontrando tiempo para hacer 
trabajo voluntario con los rotarios u otras causas 
merecedoras. Sea lo que sea que Vanegas Pérez 
decida realizar en el futuro, ella se entregará entera 
y tendrá un impacto. Mientras tanto, FODEM sigue 
en buenas manos.

Miriam E. Brandão es actualmente representante de la IAF 
para Perú.

transparentes para la aprobación y recuperación de 
préstamos, su requisito de garantías suficientes, e 
intereses a la tasa del mercado. FODEM adecua una 
variedad de productos específicamente para mujeres 
que operan micro y pequeñas empresas: capi-
tal operativo y préstamos para equipos, vivienda, 
comerciales, agrícolas, personales (para educación, 
salud, capacitación y necesidades del hogar), y para 
financiar infraestructura, equipo e insumos para 
huertas. El apoyo no termina con el préstamo. 
FODEM trabaja con Cenzontle para ofrecer a la 
mujer capacitación en derechos civiles, prevención 
de la violencia doméstica y desarrollo personal y 
empresarial. Sigue siendo una organización sólida 
a pesar del impacto de la crisis financiera mundial 
sobre el sector de las microfinanzas y los desafíos 
impuestos al sector nicaragüense de las microfinan-
zas por el Movimiento No Pago lanzado en 2008 
por un grupo de prestatarios que clamaban por 
una moratoria en el repago y una reducción de las 
tasas de interés que ellos habían acordado. Y esto 
es porque FODEM está estructurado para la eficien-
cia; interactúa productivamente con otras entidades 
nicaragüenses de microfinanzas; y sigue concen-
trado en responder a las necesidades de las mujeres 
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Un nuevo frente para ex guerrilleras

Por Seth Micah Jesse y Rolando Gutiérrez

ADEMUR, fundada por Mabel Reyes, es una organización de mujeres rurales que 
comercializa ganado, otorga préstamos en especie y proporciona servicios sociales. Evelyn 
Huezo, arriba, distribuye útiles enviados por Manos de Esperanza, una asociación de 
oriundos salvadoreños en California que trabaja con ADEPROCCA, la ONG fundada por ella.

Mujeres combatientes —de franco en la década de 1980 y en acción en 2011, encabezando el desarrollo comunitario en El Salvador. 
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Generalizada pobreza, represión brutal, terror 
y la pérdida total de confianza en el sistema 
político motivaron a muchos salvadoreños 

a unirse al Frente Farabundo Martí para la Liberación 
Nacional (FMLN) que dirigió una guerrilla contra el 
gobierno militar del país entre 1980 y 1992. El con-
flicto ocasionó 75.000 muertes, desató éxodos masivos, 
destruyó gran parte de la infraestructura del país y 
causó un retroceso de años en la economía. Involucró 
a miles de combatientes en ambos bandos. Cuando 
finalmente las hostilidades concluyeron, cerca de un 
30 por ciento de los combatientes desmovilizados  
por el FMLN eran mujeres; por el otro lado, no  
hubo mujeres luchando para el gobierno salvado- 
reño. De acuerdo con el artículo de Jocelyn Viterna 
“Pulled, Pushed and Persuaded: Explaining Women’s 
Mobilization into the Salvadoran Guerrilla Army” 
[Atraídas, empujadas y persuadidas: explicando la 
movilización de mujeres en el ejército guerrillero salva-
doreño] publicado en el American Journal of Sociology de 
julio de 2006, aunque múltiples experiencias habían 
conducido a estas guerrilleras al FMLN, biografía y 
educación definirían si su activismo lo transferirían 
a la vida civil. Lo que apunta es ilustrado por dos 
mujeres, Evelyn Huezo y Mabel Reyes, que se unieron 
al movimiento de insurgentes bajo circunstancias muy 
diferentes, y 40 años más tarde, ambas están avan-
zando sus ideales —en el desarrollo de base.

Ninguna de las dos podría haber imaginado una 
trayectoria que la llevaría de una sociedad conserva-
dora y patriarcal al campo de batalla y de allí a un 
papel de liderazgo en exitosas organizaciones comu-
nitarias. A mediados de la década de 1970 Huezo, 
una de los ocho hijos de un talabartero y su esposa, 
estaba concentrando sus estudios en trabajo social en 
la Universidad Nacional de San Salvador. Reyes, que 
se había criado en La Unión, San Miguel y Usulután, 
atendía un negocio y cosechaba café para pagar su 
uniforme escolar y el tratamiento médico que su 

padre requería. Unos pocos años después, ellas y 
legiones de otras salvadoreñas abandonarían sus estu-
dios, carreras, hogares y seres queridos para unirse a 
la oposición armada. 

“Mis amigos propios y de mis hermanos fueron 
asesinados, pero el hecho que colmó mi paciencia fue 
el asesinato de Monseñor [Oscar] Romero en marzo 
de 1980”, dijo Huezo, quien nunca dudó del papel del 
régimen en el asesinato. “Si ellos eran capaces de eso, 
¿qué es lo que no harán con nosotros? Yo tenía una 
casa, un compañero, estudios; mi vida tenía rumbo 
pero el país no lo tenía”. En ese mismo año el ejér-
cito salvadoreño lanzó su campaña “tierra arrasada” 
—masacres al por mayor, bombardeos aéreos y la 
quema de todo lo que quedaba a su paso. Junto con 
500 otras familias, Mabel Reyes y sus padres huyeron 
a Honduras, donde la adolescente fue denunciada 
ante los militares locales como guerrillera y quedó 
bajo vigilancia. Consciente de que estaba en peligro, 
Reyes decidió que preferiría “morir en El Salvador 
que desaparecer en Honduras”. De vuelta en su tierra, 
su instinto de supervivencia la llevó a unirse a un 
grupo de combatientes de la insurgencia cuando sus 
caminos se cruzaron. Como esperaba, ella encontró 
seguridad. “Tenía un arma”, explicó, “tenía a Dios, y 
tenía el apoyo de mis compañeros combatientes”.

Igual oportunidad
Con mujeres en toda la guerrilla —en comunicaciones, 
logística y como brigadistas en el frente— el concepto 
de equidad de género, que no era parte aun del léxico 
salvadoreño, era caso omiso. Según Huezo, hombres 
y mujeres combatientes eran tratados de igual forma 
durante la guerra, y avanzaban de acuerdo con su 
habilidad. “Actitud, flexibilidad y energía permi- 
tieron a las mujeres realizar cualquier tipo de trabajo y 
hacerlo bien, incluyendo el combate en ciudades y en 
el campo, trabajo de organización en cárceles o fuera 
del país, infiltración entre los militares y reclutamiento 
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de oficiales del ejército para que se unieran a la lucha 
revolucionaria”. Ella comenzó su servicio para la insur-
gencia apoyando a comandos en San Salvador y luego 
monitoreando los movimientos del enemigo. Luego 
de la campaña militar inicial coordinada del FMLN en 
enero de 1981, ella estuvo entre los guerrilleros urba-
nos transferidos al baluarte rebelde en el departamento 
de Morazán en las montañas del noreste salvadoreño. 
Su primera misión en el frente, en 1981, con el equipo 
de comunicaciones estratégicas del alto comando del 
FMLN, le dio la oportunidad de demostrar sus destre-
zas organizacionales y analíticas. La responsabilidad 
desarrolló su confianza.

Tanto Huezo como Reyes colaboraron con la 
clandestina Radio Venceremos, lanzada en 1982 por 
Carlos Consalvi, entonces un periodista venezolano 
que usaba el alias de Santiago. (Ver Desarrollo de Base 
2009.) Reyes, con el alias de Estenia, monitoreaba las 
transmisiones de estaciones convencionales y desa- 
rrollaba programas para Santiago. De acuerdo con un 
relato en Las mil y una historias de Radio Venceremos 
de José Ignacio López Vigil (UCA Editores, 1991), él y 
Estenia resultaron heridos en el mismo incidente en 
1985. Consalvi concordó con Huezo y Reyes sobre el 
trato igualitario en el movimiento insurgente. Esto 

se difundió en las áreas rurales, afirmó él, re-equili-
brando las relaciones tradicionales. “Mi esposo solía 
pegarme, pero la guerra lo cambió”, recuerda haber 
escuchado. Él retiene una impresión vívida de la 
práctica de los guerrilleros de transmitir instruccio-
nes por medio de mujeres en la cadena de mando. Las 
mujeres estuvieron en puestos de liderazgo en todos 
los niveles de la insurgencia.

Un futuro anunciado
Si el deber del combate en el frente exponía a Reyes 
y Huezo a un trato igualitario y les daba confianza en 
sus habilidades, sus roles en los esfuerzos de  
bienestar social de la insurgencia definirían sus 
labores de toda la vida. Reyes asistió y luego dirigió 
una de las “escuelas” político-ideológicas del FMLN 
y se vio profundamente impactada por el énfasis 
en la justificación moral de la lucha y la noción de 
sacrificio. “Aprendí solidaridad y me volví política 
y socialmente consciente”, recordó. “Cuando veía-
mos cómo vivía la gente, nos decíamos a nosotros 
mismos, ‘Es justo lo que andamos haciendo’. Nosotros 
no estábamos interesados en nada más, solo en los 
cambios que queríamos ver”. En un país densamente 
poblado como El Salvador, los combatientes tenían 

Conexiones de ONG: Conocido como Santiago, Carlos Consalvi, foto a la izquierda, lanzó Radio Venceremos a la que Huezo y Reyes 
fueron asignadas durante la guerra. Consalvi se convirtió en fundador y director del Museo de la Palabra y la Imagen (MUPI), donatario 
de la IAF. Aquí él está digitalizando formatos antiguos para archivar; la pantalla contiene una referencia a PADECOMSM, organización 
a la que Huezo asistió en la década de 1980. 

Linda Hess Miller Seth Jesse
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contacto diario con civiles, especialmente en áreas de 
donde el gobierno se había retirado. La batalla por sus 
corazones y sus mentes era parte integral de la estrate-
gia del FMLN para derrotar a la contrainsurgencia, 
e incluía responder a las necesidades urgentes. El 
FMLN tomó medidas de protección que permitieron 
que los agricultores produjeran los alimentos bási-
cos requeridos para alimentar a los guerrilleros y a la 
población civil. Proporcionó seguridad a los refugia-
dos cuando estaban huyendo o cuando regresaban. 
Grupos organizados de simpatizantes, algunos de los 
cuales se convirtieron en pilares de la sociedad civil 
salvadoreña, se unieron en el esfuerzo, distribuyendo 
elementos esenciales tales como pilas, ropas, medica-
mentos, libros y diarios.  

Entre los servicios que el FMLN ofrecía a sus 
propios soldados estaban atención médica y edu-
cación primaria. Huezo considera su misión en la 
versión guerrillera de la Escuela Militar como su 
tarea más gratificante. “Tuve el privilegio de ense-
ñar a leer y escribir a colegas combatientes, muchos 
de ellos jefes militares brillantes pero analfabetos”, 
explicó. “Algunos son ahora abogados y policías 
que nunca olvidarán quién les enseñó a leer y escri-
bir”. Reyes enseñó esas destrezas básicas también a 

otros combatientes. Cuando fue herida, la enviaron 
a Colomoncagua, Honduras, a recuperarse, y allí 
trabajó con una comunidad de refugiados. Luego de 
destacarse como líder, se unió al equipo que escoltó 
a los salvadoreños a sitio seguro en Colomoncagua. 
En 1989, organizó la repatriación de 700 personas, 
acompañándolas a pie desde Colomoncagua hasta la 
comunidad de Segundo Montes, en Morazán.

Luego de la Escuela Militar, Huezo fue destinada 
a los baluartes rebeldes en el noreste salvadoreño. Allí 
ayudó a la población a organizarse y hacer saber sus 
necesidades. Su trabajo ha tenido un impacto duradero, 
particularmente en el norte de Morazán, donde en 
1984 los residentes fundaron el Patronato para el 
Desarrollo de las Comunidades de Morazán y San 
Miguel (PADECOMSM) en parte para ayudar a llenar 
el vacío en servicios públicos ocasionado por la guerra 
civil. PADECOMSM tiene una experiencia ejemplar 
de asistencia a las comunidades durante la guerra y 
la transición que la siguió. En 1998, PADECOMSM  
recibió una donación de la IAF para organizar aso-
ciaciones de base, establecer microempresas y apoyar 
prácticas agrícolas responsables. (Para conocer el 
estudio de la IAF sobre los resultados de la donación a 

MUPI ha recibido varios premios por su preservación de la memoria y es un destino favorito para excursiones escolares que han sido 
facilitadas mediante una donación de la IAF. Las fotos de archivo de este artículo pertenecen a la colección de MUPI.

Luis González
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PADECOMSM, envíe un mensaje electrónico a mcue-
vas@iaf.gov.)

De la guerra al hogar
Como nueva alistada del FMLN en 1981, Huezo 
había pensado que el conflicto duraría algunos 
meses. Cuando se prolongó por 11 años, los sacrifi-
cios personales que se esperaban de una guerrillera 
se volvieron difíciles. Huezo había ido al frente con 
su esposo pero el matrimonio no pudo aguantar las 
dificultades. Las mujeres en la insurgencia sentían 
que debían posponer la maternidad por las duras 
condiciones y también porque las dejaría fuera de 
combate. Pero, recordó Huezo, ellos siempre pen-
saban sobre eso “como si fuera un sueño que se les 
estuviera escapando”. Reyes se casó con otro com-
batiente, y admite que las circunstancias del tiempo 
de guerra eran un desafío. “Realmente no podíamos 
estar juntos, aunque nuestro compromiso con la 
lucha nos sostenía”. 

Cuando la guerra finalmente terminó en 1992 
con la firma de los Acuerdos de Paz de Chapultepec, 
un hogar y una familia eran nuevamente posibles, 
pero a un precio imprevisto, por lo menos para algu-
nas guerrilleras. Los fundamentos de la sociedad 

Evelyn Huezo con trabajadoras de la Nahuizalqueña, una 
fábrica de mermeladas en Nahuizalco, Sonsonate, construida 
con el apoyo de ADEPROCCA y del gobierno italiano. 

Mabel Reyes supervisa la producción de alimento para animales basado en la chala del maíz. 

Ana Kelly Rivera
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patriarcal de El Salvador no se habían roto ni modi-
ficado. Las oportunidades de las mujeres en la línea 
de combate no existían en la vida civil. Aunque los 
Acuerdos de Paz pusieron a los militares bajo con-
trol civil, proveyeron para la desmovilización de las 
unidades del FMLN y para transferencias de tierras, 
y permitieron al FMLN formar un partido político 
y participar en elecciones, para las expectativas de 
Reyes se quedaron cortos. “El ejército está de nuevo 
en los cuarteles”, admitió. “Los Acuerdos de Paz dic-
taron lo que se haría respecto a los lisiados de guerra, 
y hubo un seguimiento. Pero en cuanto a las mujeres, 
nuestra situación no fue mencionada. No hay nada 
a lo cual hacer seguimiento”. Además, señaló, la 
pobreza desesperante persiste en todo El Salvador.

Luego de una década en las líneas de batalla, 
Huezo regresó a San Salvador pero, se preguntó, 
¿cuáles eran sus opciones para avanzar los ideales que 
la habían atraído a la insurgencia? Decidió comple-
tar sus estudios universitarios y esto la trajo de nuevo 
en contacto con colegas que habían compartido su 
interés. Aún estudiante, se unió al directorio de la 
Fundación Promotora de Productores y Empresarios 

Salvadoreños (PROESA), dirigiendo proyectos apun-
tados a mejorar la vivienda y el sustento de ex 
combatientes del FMLN. Su experiencia como espe-
cialista en comercialización con otra ONG la llevó a 
establecer en 2001  la Asociación para el Desarrollo 
Empresarial de Productores y Comercializadores 
Centroamericanos (ADEPROCCA). Entre sus socias que 
apoyan una amplia gama de prioridades comunitarias 
están el Ministerio de Educación salvadoreño, la diás-
pora de EE.UU., donantes internacionales y otras ONG.  
En 2002, ADEPROCCA y su socio PROESA colabo-
raron en un proyecto de comercialización financiado 
por la IAF para beneficio de mujeres del centro de El 
Salvador. Actualmente, algunas de las mujeres elabo-
ran dulces con su propia marca de fábrica.

Reyes fundó la Asociación de Mujeres Rurales 
de El Salvador (ADEMUR), una actual donataria de 
la IAF que ofrece capacitación a mujeres en la cría 

y comercialización de ovejas y les “presta” corde-
ros pelibuey cuya cría pueden utilizar para pagar 
su deuda. Como organización no gubernamental 
legalmente constituida, ADEMUR adquirió espa-
cio y ahora cuenta con su propia oficina. El trabajo 
permite a Reyes aplicar las destrezas que desarrolló 
durante la guerra y le ofrece una oportunidad de 
crecimiento profesional, y como el servicio en la 
insurgencia, según Reyes, exige sacrificio y perse-
verancia personal. “Pero cuando uno se involucra 
en cosas como ésta, las baterías se nos recargan y 
uno sigue avanzando”. Recientemente la Asamblea 
Legislativa salvadoreña aprobó un proyecto amplio 
sobre violencia contra la mujer, que los represen- 
tantes de ADEMUR ayudaron a redactar. “Quizá no 
sea todo lo que habíamos esperado, pero sentimos 
como que la puerta ha sido entreabierta”, comentó 
Reyes, y agregó: “Uno tiene que participar y expre-
sar sus opiniones de modo a poder construir una 
verdadera democracia”. Su propia participación 
adquirió un nuevo rumbo en 2009 cuando comenzó 
a trabajar como asistente de la legisladora del FMLN 
Sonia Margarita Rodríguez.

La década de Huezo en la guerrilla la ayudó a 
avanzar las metas de ADEPROCCA, que ofrece al 
pobre capacitación y oportunidades económicas. “La 
guerra nos ayudó a desarrollar numerosas destre-
zas que nos siguen siendo útiles, tales como análisis 
político y pensamiento crítico”, afirmó. Estas habi-
lidades la han ayudado a ella y a otros a encontrar 
sentido a la trayectoria de sus vidas y reconciliar la 
participación en el conflicto con el trabajo en desa- 
rrollo comunitario. El interés de Huezo en temas 
sociales ha sido “transferido a otro campo de batalla”, 
aseveró. “Pienso que si hoy se les da a las mujeres la 
oportunidad de participar, capacitación y se confía en 
ellas, ellas responderán y contribuirán desde sus trin-
cheras, así como lo hicieron en la guerrilla”.

Seth Micah Jesse es el representante de la IAF para El Sal-
vador. Rolando Gutiérrez proporciona servicios de enlace y 
asesoría para la IAF en El Salvador

“Los Acuerdos de Paz dictaron lo que se haría respecto a los lisiados de 
guerra, y hubo un seguimiento. Pero en cuanto a las mujeres, nuestra situ-
ación no fue mencionada. No hay nada a lo cual hacer seguimiento”.
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En la IAF Foro para becarios

Primera competencia con jurado: 
un foro para becarios de la IAF

Desarrollo de base tiene mucho gusto en presentar una nueva sección de la revista, 
dedicada a artículos de becarios de la IAF que han sido juzgados por una sub-
comisión de eruditos que seleccionan a los becarios de la IAF.

La IAF es el único donante que financia específicamente la investigación aca-
démica que apunta al desarrollo de base en Latinoamérica y el Caribe. Desde 1974, 
nuestras becas han apoyado a estudiantes doctorales, investigadores post-doctoral, 
candidatos a maestrías y un puñado de excepcionales líderes de base que realizan 
estudios independientes. Entre 2000 y 2006, la IAF suspendió todas las becas por 
razones presupuestarias. En 2007, un componente fue reinstalado: asistencia para 
la investigación de la tesis doctoral emprendida por estudiantes en universidades 
de EE.UU. que han avanzado a la candidatura de Ph.D.

En el otoño de 2010, todos los becarios, en los cuatro ciclos desde el restable- 
cimiento, fueron invitados a presentar sus manuscritos para selección. La revisión 
colegiada dio lugar a la selección de dos para publicar en esta edición. Estamos 
entusiasmados acerca de esta nueva característica, más obviamente porque com-
parte algunos resultados del programa de becas con una audiencia más amplia y 
porque representa otra credencial para los autores cuyo trabajo aparece aquí. La 
competencia también tiene valor para los autores que no fueron seleccionados, 
debido a la evaluación concienzuda que los revisores comunicaron, a través de la 
IAF, a cada concursante.

Nuestras primeras dos ganadoras, Amanda Fulmer y Laura Brewington, brindan 
voces frescas y una dimensión humana a la investigación académica. Les invitamos 
a leer sus artículos. Desarrollo de base agradece a cada uno de los que contribu- 
yeron al éxito de esta primera competencia. Anunciaremos una segunda ronda, 
muy pronto. Para más información sobre las becas de la IAF, visite www.iie.org/
iaf.—P.D
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Explotación minera y democracia: Derecho Internacional se vuelve local

El verano antes de irme por más de un año de investigación para mi tesis como 
becaria de la IAF, en Perú y Guatemala, enseñé un curso en la University of 
Washington, donde soy estudiante doctoral en Ciencias Políticas. Le dije a 

mis estudiantes que una unidad clave cubriría democracia y les pedí que se cen-
traran en dos preguntas: ¿Qué es democracia? ¿Cómo la conseguimos?  Asigné 
trabajos por figuras canónicas que escriben sobre el tema (tales como Robert Dahl, 
Samuel Huntington y Francis Fukuyama). Al final del período, entregué mis califi-
caciones, satisfecha respecto a que había dado una visión general, justa, del tema. 
Dos semanas más tarde, subí a un avión para Perú, donde me iba a enfrentar dia- 
riamente con mis propias preguntas: ¿Qué es democracia?  ¿Cómo la conseguimos?

Durante los 16 próximos meses, estudié cómo las comunidades indígenas 
resisten la incursión de la explotación minera en sus territorios, algo que me había 
fascinado desde cuando trabajé en Perú con una organización sin fines de lucro 
cuya misión era proteger los derechos de las comunidades que enfrentaban proyec-
tos extractivos en su ámbito. En particular, estaba interesada en el derecho de esas 
comunidades a “consulta”, de acuerdo a la Convención 169 de la Organización 
Internacional del Trabajo (OIT). La convención, que ha sido ratificada por Perú, 
Guatemala y otros 20 países, mayormente en Latinoamérica, requiere que las comu-
nidades sean consultadas sobre legislación y proyectos que pudieran afectarlas, pero 
no ofrece ninguna guía en cuanto a qué constituye una consulta, en la práctica. 

Durante la primera década, después de que la Convención entrara efecto (en 
1991), la disposición respecto a la consulta fue mayormente ignorada. Activistas 
habían cabildeado en favor de una formulación más fuerte, durante la redac-
ción de la Convención (p.ej., el derecho de las comunidades a conceder o negar 

Por Amanda M. Fulmer
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“consentimiento” para un proyecto dado), y la con-
sulta fue una alternativa decepcionante, considerada 
tan débil e indefinida como para ser irrelevante. 
No obstante, a comienzos de la década del 2000, 
“consulta” comenzó a adquirir una vida política 
enteramente propia para los pueblos indígenas en 
Latinoamérica. Repentinamente, las comunidades 
comenzaron a exigir su derecho e incluso a efectuar 
su propia consulta, cuando el gobierno se negaba 
a coordinar una. Yo estaba convencida de que este 
acontecimiento sorprendente podría decirnos algo 
importante acerca del movimiento indígena y sobre 
la democracia en Latinoamérica.

Durante el primer mes de mi período de investi- 
gación, serví como observadora internacional oficial 
en una consulta realizada por la comunidad, en el sur 
de Perú. Como una de las pocas consultas que han 
ocurrido en el país, la empresa fue escudriñada por 
una amplia audiencia. Una importante compañía de 
explotación minera, Southern, había anunciado planes 
para su proyecto Tía María, en la provincia de Islay, 
en la región de Arequipa, y muchos residentes tenían 
serias dudas. La economía en Islay se basa sobre todo 
en la agricultura a pequeña escala. Si Southern fuera a 
lanzar Tía María, ¿requeriría la operación minera tanta 
agua que la agricultura fuera a sufrir?  La empresa 
rebatió que su tecnología era la más nueva y avanzada 
y que los riesgos de abastecimiento de agua eran exa- 
gerados. La explotación minera y la agricultura podían 
coexistir, afirmaron los representantes de Southern. 
De hecho, argumentaron, Tía María podría ser una 
bendición, dadas tan pocas otras oportunidades para 
el desarrollo económico.

Pero ya sea que la mina demostrara ser un regalo 
o una maldición, ciertamente alteraría la vida en la 
provincia de Islay. En vista de la polémica, ¿cómo 
debe tomarse la decisión, en cuanto a permitir o 
rechazar la mina? ¿Quién debería considerar las 
demandas y contra demandas, retórica y hechos, y 
tomar la determinación? Perú es conocido como un 
país minero e, históricamente, el gobierno peruano 
ha promovido la minería y ha aprobado las peticio-
nes de nuevos emprendimientos, a pesar de intensas 
críticas basadas en argumentos ambientales y socia-
les. A menudo, las comunidades han protestado, con 
palabras o con barricadas, pero han tenido éxito muy 
limitado en evitar que un proyecto siga adelante.

Para comienzos del siglo XXI, sin embargo, las 
expectativas con respecto a la interacción entre el 
gobierno y los ciudadanos habían experimentado 
un cambio fundamental. Después de un período de 
gobierno autocrático, la democracia electoral fue res-
taurada en 2000. Dos años más tarde, en la provincia 
norteña de Piura, los ciudadanos de Tambogrande 
decidieron que su gobierno no estaba prestando sufi-
ciente atención a la oposición a una propuesta para 
instalar una mina, allí, y efectuaron su propia con-
sulta, organizando un referéndum comunitario no 
vinculante, sobre la mina. Los participantes votaron 
de forma aplastante en contra de permitir que el 
proyecto siguiera adelante y, encarada con la presión 
pública, la compañía se retiró, voluntariamente. 

Debido a que el caso de Tambogrande se cono-
ció extensamente, en Perú y el exterior, cuando se 
programó una consulta en Cocachacra, aproveché 
la ocasión de participar. A nuestra llegada allí, otro 
observador y yo fuimos llevados a un cuarto donde 
las autoridades locales estaban trabajando ar- 
duamente, un sábado por la noche, preparándose 
para la votación, al día siguiente. No iban a parar 
hasta que todo estuviera listo —mesas de votación, 
credenciales, planes de coordinación. La democracia 
requiere mucha organización.

A la mañana siguiente, comimos pan, aguacates 
y café para el desayuno, en un puesto del mercado 
y después nos pusimos a trabajar. Miles de residen-
tes entraron en tropel a los seis lugares de votación, 
en toda la región, muchos viniendo directamente de 
atender sus campos. Se les llevaba a una mesa en la 
que había personal voluntario y se les entregaba una 
papeleta en la cual indicar sí o no, con respecto a la 
mina. Los votantes que podían firmar, lo hacían; otros 
hicieron su marca con un dedo manchado de tinta. 
Todos salieron de los lugares de votación con el índice 
y dedos medios manchados de púrpura, para demostrar 
que habían votado. Yo hablé con más de una docena de 
votantes con dedos púrpura,  sobre por qué apoyaron 
o se opusieron a la mina y sobre sus percepciones 
respecto al proceso. Todos convinieron en que era un 
día importante para Cocachacra porque las voces de 
la comunidad serían oídas. Varias personas declinaron 
hablar conmigo; yo misma no habría estado impa- 
ciente de hablar con un extranjero sobre un tema tan 
candente. Temprano en la mañana, ómnibus llenos 
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de oficiales de policía habían llegado de la capital 
regional, aparentemente para mantener la paz durante 
la votación, aunque nunca hubo ningún indicio de que 
estallaría la violencia. ¿Cómo sería pasar enfrente de 
oficiales armados para depositar mi voto? La democra-
cia exige valor.

Las mesas de votación cerraron, tal como estaba 
previsto, a las cuatro de la tarde (realmente más de 
las cuatro y quince, ya que esto es Latinoamérica) 
y los organizadores comenzaron el cómputo. Serios 
sobre registrar cada voto exactamente, los voluntarios 
analizaron minuciosamente las papeletas donde la 
intención no era clara. Votar es obligatorio, en Perú, 
y, como en otras partes en Latinoamérica, el descon-
tento con las opciones es demostrado, a menudo, 
dejando la papeleta en blanco. Los voluntarios tabu-
laron no solo el sí y el no, sino también las papeletas 
en blanco y las estropeadas. La noche cayó, mientras 

el cómputo seguía, y los observadores comenzaron 
a temblar: las montañas peruanas pueden ser frías 
una vez que desaparece el sol. Sin inmutarse, docenas 
de residentes locales esperaron los resultados de la 
votación, charlando animadamente, unos con otros. 
A la luz de teléfonos celulares, la cuenta continuó. 
Pasaron horas antes de que se pudiera hacer un aviso 
oficial, pero nadie parecía tener prisa por irse. La 
democracia exige dedicación.

El resultado de consultas sobre minas y otros 
proyectos extractivos es raramente en duda antes de 
que se cuenten los votos. Yo esperaba que la votación 
resultara en forma aplastante contra Tía María, y lo 
fue. Las autoridades, por supuesto, no tienen ninguna 
obligación legal de actuar en base a la preferencia 
expresada. La convención no prevé consultas rea- 
lizadas por la comunidad. Como forma de expresión 
política, estas emergieron de la creatividad e iniciativa 
de los organizadores de base. La democracia depende 
del imperio de la ley, ciertamente, pero el fenómeno 
de consultas realizadas por la comunidad demuestra 
que la ley es susceptible a interpretación, discusión 
y aplicación a nivel de base. A los ojos de la gente de 
Cocachacra, la convención 169 de la OIT garantiza el 

derecho de participar en las decisiones que los afectan 
fundamentalmente, sin importar los detalles técnicos 
(o la falta de ellos) en un tratado internacional.

Además de seguir dos controversias mineras, en 
Perú, estudié una, en Guatemala, donde las consultas 
realizadas por la comunidad realmente han aumen-
tado y ha habido docenas, hasta la fecha. Trabajé 
como observadora internacional en dos consultas en 
las montañas occidentales. Como parte de mis obliga-
ciones, completé un extenso informe sobre lo que vi 
en las mesas de votación asignadas —la aptitud de 
las instalaciones, la preparación de los organizadores. 
Las preguntas parecían mayormente rutinarias, pero 
algunas me sorprendieron: “¿Había música en la con-
sulta?” “¿Había una atmósfera de fiesta cívica?”. Esto 
me trajo recuerdos de jugar con muchos niños que se 
arremolinaban allí, mientras los organizadores conta-
ban los centenares de papeletas. No haciendo caso de 

las severas advertencias del alcalde respecto a callarse 
y salir, yo perseguí a los chicos alrededor de la mesa 
llena de papeletas, mientras gritaban y reían. A veces, 
la democracia es pura alegría y exuberancia.

Después de centenares de entrevistas estructu-
radas, horas y horas en los archivos e incontables 
conversaciones informales, terminé mi investigación 
y volví a la University of Washington. La próxima vez 
que enseñe sobre democracia, puede ser que haga las 
cosas diferente. Todavía quiero que mis estu- 
diantes lean los trabajos de importantes eruditos en 
ese tema, pero también quisiera que entendieran 
cómo la democracia se desarrolla en el terreno. Les 
diré que la democracia impone requisitos al go- 
bierno, pero también depende de la iniciativa de la 
gente común. Y quizás haga la clase más interesante. 
Como aprendí durante mi período de investigación, 
la música y una atmósfera festiva están seguramente 
entre las respuestas a mis propias preguntas, “¿Qué es 
democracia?” y “¿Cómo la conseguimos?”.

Amanda M. Fulmer estuvo en el ciclo 2009-2010 de be-
carios de la IAF. Ella terminará su tesis en ciencias políticas 
en el 2012.

La democracia impone requisitos al gobierno,  
pero también depende de la iniciativa de la gente común.
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Agricultura y conservación en las islas Galápagos 

Por Laura Brewington Fotos y gráficos por cortesía de Laura Brewington

Las islas Galápagos de Ecuador son un lugar 
ideal para examinar las relaciones entre 
la conservación, el desarrollo y el uso de 

la tierra. Las islas oceánicas, en todo el mundo, 
son destinos turísticos populares, y las Galápagos 
estaban al tope de la lista de las “Mejores islas del 
mundo”, en Travel and Leisure, en octubre de 2010. 
Sin embargo, una creciente presencia humana está 
vinculada a un aumento de las especies invaso-
ras, que pueden ser devastadoras para la flora y la 
fauna nativas (Simberloff 1995:90) y la agricultura 
local. El archipiélago que otrora fuera sostenido por 
prósperas granjas ahora depende de las importacio-
nes para alimentar a sus 20.000 residentes y a casi 
200.000 visitantes anuales.

Laura Brewington, a la derecha, trabajando para FUNDAR en un revestimiento de baño realizado en vidrio reciclado y espuma de 
poliestireno derretido. 

Si bien la biodiversidad y la soberanía alimenta-
ria están íntimamente relacionadas, en las Galápagos, 
raramente se han vinculado en la política o la prác-
tica de la conservación. La soberanía alimentaria, 
una medida de la producción local con relación a las 
importaciones, es importante en territorios isleños 
alejados pues los productos que viajan largas distan-
cias son costosos (Hughes y Lorenzo 2005; Bourke 
y Harwood 2009; Bell y otros. 2009; Mertz y otros. 
2010). Entre tanto, el uso de tierras privadas influen-
cia y es influenciado por las especies invasoras que 
ya están presentes. Un creciente cuerpo de literatura 
señala la eficacia de los programas de gerencia de 
tierras que mezclan intereses económicos rurales con 
metas de conservación (Vandermeer y Perfecto 1997; 
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McNeely y Scherr 2003; Gangoso y otros. 2006; Gøtz 
y Harvey 2008). Este estudio evalúa la utilización y 
conservación del suelo, en las Galápagos, y concluye 
que el control y la prevención de las especies inva-
soras, así como la soberanía alimentaria, dependen 
de la incorporación de los propietarios rurales, en la 
política de gerencia.

La investigación de campo fue realizada 
durante 2009 y 2010, con la ayuda de la Fundación 
Interamericana. El área de estudio, zonas de uso 
urbano y rural de las islas de Isabela y Santa Cruz, se 
indican en el cuadro 1. Santa Cruz está en el centro 
del archipiélago y tiene la población más grande 
(11.262), mientras que los 1.780 habitantes de 
Isabela están más aislados. Viajando en barco entre 

Cuadro 1.
El archipiélago de las Galápagos y zonas asociadas de uso urbano y rural en las 
islas Isabela, Santa Cruz y San Cristóbal. Todas las demás tierras (97 por ciento) 
son parte del Parque Nacional Galápagos. La leyenda indica las zonas de uso 
urbano, rural y de conservación.

las islas, realicé entrevistas con personal del Parque 
Nacional de Galápagos (PNG) y otras organizaciones, 
y participé en observación, entrevistas, y encuestas 
de los miembros de las comunidades agrícolas. En 
Isabela, visité haciendas de las tierras altas, varias 
veces a la semana, para participar en el despeje, 
cultivo y cosecha. Tomé nota de los productos de 
temporada, técnicas de siembra, fuentes alternativas 
de ingresos e impacto de las especies introducidas. 
En Santa Cruz, también trabajé como voluntaria 
en la Fundación para el Desarrollo Alternativo y 
Responsable (FUNDAR-Galápagos), que tiene pro-
gramas de asistencia rural y opera una granja de 
demostración. En total, 115 individuos participaron 
en este estudio.
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Política de tierras y producción

Debido a que las tierras altas de Galápagos están total-
mente rodeadas por áreas protegidas, el límite entre el 
PNG y las tierras de labranza es fácilmente invadido 
por plantas introducidas a través del ganado, los pája-
ros, el viento y otros vectores. El PNG, sin embargo, 
ha mantenido una política de parque solamente 
con respecto al control y extirpación de especies. 
Como me dijo un funcionario, “Somos una orga-
nización de conservación. Lo que hacen los granjeros 
no nos importa”. Esto es importante porque afecta 
directamente la producción de alimentos, dando por 
resultado tensiones con los propietarios de tierras. Las 
granjas varían en tamaño entre dos a 200 hectáreas 
y, para la mayoría de los propietarios, es imposible 
despejar áreas extensas de plantas y malas hierbas 
invasoras. El uso de pesticidas y herbicidas es restrin-
gido por el PNG, pero algunos propietarios todavía 
rocían sus cosechas con herbicidas prohibidos.

En Isabela, la guayaba común (Psidium guajava), 
un árbol frutal altamente invasor, abunda en las 
tierras altas y alrededores del PNG, y responde mal 
a la mayoría de los herbicidas. De los granjeros en 
este estudio, 44 por ciento utilizan mano de obra 
contratada para mantener su tierra, pero las normas 
de migración, previstas para reducir la presión 
poblacional, dificultan contratar mano de obra del 
continente. Sin ayuda financiera o la mano de obra 
para cortar la guayaba a mano, muchos granjeros 
simplemente han abandonado sus campos y se han 
trasladado a la costa.  “Corto [guayaba] y planto árbo-
les para dar sombra al semillero, y eso es todo lo que 
puedo hacer. Soy solamente un hombre”, dijo uno. 
“¿De qué clase de conservación  están hablando ellos 
[el PNG]?”.

Si bien las plantas invasoras, tales como la gua- 
yaba, en Isabela, y la frambuesa de colina (niveus de 
Rubus), en Santa Cruz, generan graves problemas para 
la agricultura, su impacto varía según la intensidad 
del cultivo. De una lista de ocho obstáculos comunes 
—incluyendo insectos, mano de obra, maquinaria, 
transporte, agua, y guayaba— los granjeros de Isabela 
(cuya tierra está en rotación de cosecha por lo menos 
tres cuartas partes del año) pusieron a la guayaba en 
penúltimo lugar. El agua, ya sea su escasez o exceso, 
fue su preocupación más crítica. Las soluciones 
creativas para encarar la guayaba incluyen la fabri-

cación de carbón de leña, de la madera de los árboles 
maduros, para la venta a residentes y restaurantes. 
Al mantener su tierra despejada y en producción, los 
granjeros evitan los problemas con la guayaba de los 
que hablan los propietarios que cultivan solamente 
parte del año. 

Soberanía alimentaria
Debido a variaciones en la precipitación y luz solar, 
los invernaderos y los sistemas de irrigación son 
esenciales para la producción a lo largo de todo el 
año, pero solamente las casas más ricas pueden per-
mitírselos. Dependiendo del artículo y de la estación, 
el mercado puede hacer oscilar, de sobresaturado con 
productos locales a una escasez de verduras frescas. 
Los granos y la mayoría de los productos lácteos 
están entre el 75 por ciento de los alimentos y otros 
artículos orgánicos que se deben importar vía siete 
buques de carga, en un calendario rotativo. El viaje 
de dos días y medio cuesta US$1.17, por 100 libras de 
vegetales, frutas y granos. Las instalaciones de alma-
cenamiento en frío cobran US$0.14 por libra —lo 
que rápidamente suma. Debido al tiempo adicional 
de viaje, los consumidores en Isabela pagan más que 
los consumidores en Santa Cruz por las mercaderías 
importadas, y el mismo producto puede costar el 
doble del precio que se cobra en el mercado agrí-
cola, cuando está disponible. Si un buque de carga 
se retrasa, los alimentos básicos desaparecen de los 
almacenes y los precios se elevan súbitamente, cau-
sando inseguridad alimentaria, especialmente entre 
los pobres. Finalmente, los buques de carga son un 
vector conocido en cuanto a nuevas enfermedades de 
plantas e insectos, completando lo que un funciona-
rio del PNG llama un “círculo vicioso de invasión”.

Percepciones del paisaje
Con la realización de un ejercicio de clasificación en 
Isabela se destacó una divergencia entre los puntos 
de vista respecto al paisaje, que puede explicar por 
qué los formuladotes de políticas son renuentes a 
interactuar con los propietarios privados. Les di 
25 fotografías que representaban una variedad de 
coberturas de suelo a 10 granjeros y tres empleados 
del PNG, y les pedí que asignaran una clasificación 
a cada una: suelo yermo, lava, guayaba, vegetación 
introducida que no es guayaba, pastura, arbustos y 
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Cuadro 2.
Imágenes clasificadas de 2004 del satélite QuickBird sobre 
las tierras altas de Isabela (detalle), ilustran dos formas de 
interpretar el paisaje. Una pone énfasis en la degradación del 
entorno (A) mientras que la otra en la productividad del mismo 
(B). Las áreas cubiertas de nubes fueron excluidas del análisis. 
(Leyenda ilisible.)

cosechas. Cada foto correspondía a un punto del GPS 
tomado en 2008 que estaba dentro del perfil espa-
cial de una imagen del área de octubre de 2004 del 
satélite QuickBird. Se aplicó una máscara de nubes 
a la imagen y se empleó un método de clasificación 
supervisado, utilizando software de análisis ENVI a 
fin de generar imágenes clasificadas desde dos puntos 
de vista locales, uno perteneciente a los granjeros y el 
otro al de los empleados del PNG.

Las imágenes del cuadro 2 revelan una relación 
compleja entre las percepciones de la productividad o 
degradación, y generé una matriz de confusión para 
evaluar el nivel de coincidencia entre ellas. Si bien 
las clasificaciones de los granjeros y del PNG general-
mente estaban de acuerdo (un 65 por ciento en total, 
con una estadística de Kappa de 0,58), exhibieron 
un nivel extremadamente alto de coincidencia en la 
clasificación de la guayaba (91 por ciento). Incluso en 
las fotografías que contenían una variedad de espe-
cies de plantas, si la guayaba estaba presente, ambos 
grupos tendieron a escogerla. El menor acuerdo (29 
por ciento) se refirió a lo que el PNG considera veg-

etación introducida, con excepción de la guayaba, 
que los granjeros consideraron pastura (55 por ciento) 
o arbustos (10 por ciento). Fotografías asociadas 
contenían hierba de elefante, helechos y otras malas 
hierbas, que no todos los granjeros consideran parási-
tos, y por lo tanto no las consideraron como plantas 
introducidas. Las clasificaciones demuestran que 
dentro y más allá de las tierras altas de Isabela, lo que 
el PNG considera como paisaje agrícola degradado, un 
propietario lo considera como productivo.

Una creciente respuesta de base
A lo largo del archipiélago, la marcada descone- 
xión entre las regulaciones sobre el uso de tierras y la 
práctica ha dado lugar a productores marginados, con 
pocos recursos y un número creciente de desafíos. 
Sin embargo, muchos granjeros en Galápagos creen 
que la agricultura es la mejor forma de conservación 
y están encontrando maneras de alinear la produc-
ción con las prioridades de conservación. María Elena 
Guerra y Scott Henderson, propietarios de tierras y 
activistas de la conservación, rehabilitaron una granja 
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abandonada en Santa Cruz y producen café orgánico. 
Su etiqueta de Lava Java describe una  visión que 
cierra viejas brechas:

En la restauración de nuestra propia granja, 
podemos proporcionar almácigos de plantas 
nativas y café raros en peligro de extinción 
a otros granjeros que eligen unírsenos en el 
esfuerzo de restaurar la tierra abandonada a 
un ecosistema sano de Galápagos en el que 
prosperan las especies nativas. Vemos a cada 
nuevo granjero dedicado a esto como un 
aliado de la conservación. [Lava Java] captura 
la esencia de Galápagos que esperamos crear: 
un lugar único en donde la gente aprende 
a vivir en armonía con la naturaleza, con-
servándola como parte de su vida diaria.

FUNDAR-Galápagos apoya la conservación, 
proporcionando a los residentes oportunidades de 
participar en la agricultura sostenible. “Quisiéramos 
que la comunidad participara en la conservación. Hay 
gente aquí que dice que las islas Galápagos estarían 
mejor sin gente. FUNDAR no cree eso”, expresó Martín 
Espinosa, coordinador de proyecto. La ONG utiliza 
su granja de 84 hectáreas para educar a propietarios 

de tierras en la ordenación responsable de tierras, y 
publicó recientemente una guía de cultivo orgánico 
específica para Galápagos.

El café se ha convertido en la única exportación 
agrícola del archipiélago e ilustra los beneficios finan-
cieros de un recurso cultivado responsablemente. 
Los cafetos no son invasores previenen la erosión y 
ayudan al suelo a retener los nutrientes para poste- 
riores rotaciones de cosecha, dando por resultado un 
producto que atrae a los consumidores estadou- 
nidenses y europeos ecológicamente conscientes. Una 
organización apoyada por el Banco Interamericano de 
Desarrollo asiste a granjeros en Santa Cruz a plan-
tar árboles nativos para café cultivado bajo sombra, 
lo que permite que algunos obtengan certificación 
orgánica y precios hasta 20 por ciento más elevados.

A pesar de tal promesa, la agricultura orgánica 
aún no es común fuera de Santa Cruz. La certificación 
requiere una inversión de tiempo, trabajo y capital 
que la mayoría de los granjeros de Galápagos, espe-
cialmente en la aislada Isabela, no están dispuestos a 
arriesgar. Como alternativa, algunos han comenzado 
a trabajar en turismo especializado en la “fauna”. En la 
finca El Chato, en Santa Cruz, los visitantes caminan 
a través de túneles de lava semejantes a cuevas, miran 
tortugas gigantes mientras se alimentándose de la 

Los campesinos hacen una pausa en la construcción de un horno que funciona con el carbón fabricado de la madera de invasivos 
guayabos.
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vegetación nativa, y prueban jugos y dulces hechos de 
frutas nativas. Otra finca, Hacienda Tranquila, opera 
un programa de ecoturismo, que recluta voluntarios 
para trabajar en restauración ecológica y autosufi-
ciencia alimentaria. En Isabela, los visitantes pueden 
aprender técnicas de cultivo tradicionales mientras 
promueven la restauración de las tierras altas.

Conclusión
En términos de política práctica, la relación entre la 
soberanía alimentaria y las especies introducidas debe 
hacer de la ordenación de tierras y subsidios agrícolas 
prioridades del gobierno ecuatoriano y de las insti-
tuciones asociadas a la conservación, especialmente 
el PNG. Con más de 400 empleados, un presupuesto 
comparable al del Parque Nacional de Yellowstone, y 
una localización estratégica dentro de la ciencia y la 
política, el PNG posee el poder de efectuar un cambio 
verdadero en la sociedad rural de Galápagos. 

Una donación de US$15 millones planeada para 
controlar y erradicar las especies invasoras a fin de ase-
gurar el éxito a largo plazo, y nuevos programas para 
desarrollar servidumbres de conservación y capacitar 

a los granjeros en la eliminación de especies invasoras 
debe ayudar al PNG a liberarse de su vieja imagen como 
agencia dedicada a la protección del parque solamente. 

El primer sitio del Patrimonio Mundial de la 
UNESCO, las islas de Galápagos son territorio de 
un ecosistema único y de millares de personas cuya 
presencia a menudo es percibida como amenaza 
para su famosa biodiversidad. En 2010, el Comité del 
Patrimonio Mundial evaluó el estado de conservación 
de Galápagos. Su informe enfatizó que las presiones 
de la creciente población y la necesidad de un mejor 
control de las especies introducidas hacen que el uso 
responsable de las tierras sea esencial para el futuro 
del archipiélago (WHC2010:18 - 22). En una enco- 
miable revisión de política, los residentes  
rurales de las islas están siendo incorporados en el  
planeamiento ambiental. Este estudio demuestra  
que además de nuevos protocolos jerárquicos de con-
servación, la acción y activismo locales son  
esenciales para enfrentar de raíz los problemas de 
especies introducidas.

Laura Brewington, estudiante del Center for Galápagos 
Studies, University of North Carolina at Chapel Hill, de-
fenderá su tesis en geografía en 2012.
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El moderno centro de CTTC en Chincheros. 
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Tinkuy de tejedores

Durante tres días de noviembre de 2010, 
más de 400 artesanos de nueve países de 
América se congregaron en Urubamba, 

Perú, para compartir, describir, presentar y dis-
frutar técnicas perdurables y maravillosos textiles 
en el tinkuy —o encuentro— de tejedores, orga-
nizado por el donatario de la IAF Centro de Textiles 
Tradicionales de Cusco (CTTC). Para muchos, ésta 
fue su primera experiencia con colegas de otras 
comunidades. En el armonioso entorno de un eco-
alojamiento, los tejedores, en su mayoría mujeres, 
compararon sus artesanías cuyos estilos y técnicas 
eran a veces familiares y otras veces exóticos.

En los primeros dos días del tinkuy, maestros 
tejedores, tintoreros e hilanderos demostraron sus 
destrezas. Entre ellos D.Y. Begay, la mundialmente 
famosa tejedora navajo, describió su patrimonio 

ante una audiencia encantada. Teresa Gómez, 
María Ana Lajuj y Ana Lucía Chávez de Guatemala, 
compartieron la tradición maya que utiliza el 
algodón. Timoteo Carita y Flortunada Flores 
mostraron complicados patrones quechua del Valle 
Sagrado de los Incas de Cusco, Perú. Incluso las 
pausas del almuerzo fueron intensas, cuando artistas 
de Bolivia, México y Perú instalaron sus telares y 
respondieron preguntas. En esos momentos hubo 
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D.Y. Begay.
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oportunidad de vender artesanías a los invitados internacionales. El segundo día 
culminó en una muestra de la importancia de los textiles locales como expresión 
cultural con canciones, danzas y desfiles teatrales que provocaron ovaciones, risas, 
sorpresa y emoción del entusiasmado público. La noche concluyó celebrando con 
danzas, apretones de mano y abrazos.

En Chincheros, a unos 20 kilómetros de Urubamba, el centro de capacitación 
de CTTC recibió a los invitados con talleres prácticos en teñido natural, 
confección de bordes tubulares para textiles de damas, tejido de los patrones 
circulares de los sombreros llamados chullos y los fundamentos del tejido con telar 
de cintura. Los mismos tejedores de CTTC aprendieron sobre comercialización 
vía catálogos electrónicos por internet. Más de 40 artesanos de siete comunidades 
peruanas se apiñaron en un aula para ver que una cámara digital y acceso a una 
computadora era lo único que precisaban para alcanzar a compradores de todo el 
mundo en forma fácil, barata y efectiva.

La idea del tinkuy de tejedores la había tenido Nilda Callañaupa, directora 
de CTTC, unos tres años antes, y la realidad no decepcionó. Cientos de tejedores 
volvieron a sus hogares con recuerdos maravillosos, ideas renovadas, un 
reanimado entusiasmo, confianza en el valor cultural y comercial de su trabajo, 
y planes de seguir en contacto con sus nuevos amigos.—Wilbur Wright, ex director 
regional de la IAF 
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Nilda Callañaupa, directora del CTTC, y su madre, la tejedora Guadalupe Álvarez Valenzuela.
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Taller de telar de cintura, arriba, y su demostración.
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Nilda Callañaupa y cusqueñenos vistiendo chullos.
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Compromiso con la justicia

Abel Barrera Hernández, presidente del donatario de 
la IAF Tlachinollan Grupo de Apoyo a los Pueblos 
Indios de la Montaña (Tlachinollan), recibió el 
Sexto Premio de Derechos Humanos de Amnistía 
Internacional en una ceremonia de gala realizada el 
27 de mayo para celebrar las bodas de oro de la orga-
nización líder mundial en la defensa de los derechos 
humanos. Salil Shetty, secretario general de Amnistía 
Internacional, elogió al antropólogo mexicano por su 
inquebrantable compromiso, a menudo enfrentado a 
graves peligros, en favor de los derechos de los pue- 
blos indígenas del estado de Guerrero. 

La distinción de Amnistía Internacional ocu- 
rrió solo seis meses después que el Centro Robert F. 

Kennedy para la Justicia y los Derechos Humanos 
galardonara a Barrera Hernández en Washington, 
D.C. con su también prestigioso reconocimiento. 
“El señor Abel Barrera Hernández nos inspira con 
su implacable determinación de brindar justicia a la 
gente marginada de México”, dijo la activista Kerry 
Kennedy, presidente y fundadora del Centro, y la 
séptima entre los 11 hijos de Robert y Ethel Kennedy. 
“Su ejemplo nos incita a todos nosotros a realizar un 
mayor esfuerzo. Su coraje alienta a nuestros mejores 
ángeles”.

El 6 de junio, justo 43 años después del asesinato 
de Robert Kennedy, Kerry Kennedy reiteró su elogio 
a Barrera Hernández en The Huffington Post, compa-
rando su valentía con la demostrada por su padre 
como ministro de justicia de los EE.UU. durante el 

Abel Barrera Hernández, presidente del donatario de la IAF 
Tlachinollan, fue homenajeado en Washington, D.C., por 
el Centro Robert F. Kennedy por la Justicia y los Derechos 
Humanos.
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movimiento de los derechos civiles. “A pesar de las 
diferencias en cuanto al tiempo, sus países e idiomas, 
estos dos hombres están unidos por el profundo com-
promiso con el progreso de la justicia y los derechos 
humanos”, escribió. La oficina de Tlachinollan en 
Ayutla fue cerrada luego de los asesinatos de los acti- 
vistas indígenas Raúl Lucas y Manuel Ponce, en 2009, 
ocurridos después que ellos valientemente docu-
mentaran el secuestro y la violación de dos mujeres 
indígenas por parte de militares. “Ahora, dos años 

más tarde, el 16 de junio,” escribía Kennedy, “con 
coraje, Abel y sus colegas se han comprometido con 
la reapertura de la oficina de Tlachinollan en Ayutla, 
con una ceremonia para destacar la ocasión”.

Tlachinollan utiliza los fondos de la IAF para 
trabajar con residentes tlapanecos y mixtecos de 
Zitlaltepec y Ojo del Agua en la búsqueda de un 
mejor ingreso para comunidades silvícolas y la preser-
vación y uso responsable de los recursos naturales.

Festín de pescado

En febrero, el donatario de la IAF Reef Check 
República Dominicana, filial de la Reef Check 
Foundation, inauguró en El Carey un centro 
acuático en el Parque Nacional Submarino La 
Caleta. Reef Check ha estado trabajando en 
asociación con 30 pescadores y otros residentes 
para formar la Cooperativa de Pesca y Prestadores 
de Servicios Turísticos de La Caleta (COOPRESCA) 
en un esfuerzo para pasar de la pesca, como fuente 
primaria de ingreso, al ecoturismo, ayudando así en 
la recuperación de la agotada reserva de peces. Los 
visitantes del parque pueden ahora inscribirse para 
recibir capacitación en buceo con tanque o tubo, uso 
de kayak y pesca deportiva, y alquilar equipo. Parte 
de la ganancia del ecoturismo será reinvertida en 
proyectos sociales y de conservación en beneficio de 
la comunidad. Los principales diarios dominicanos 
dieron cobertura a la gran inauguración del centro.

La tarea de Reef Check también tuvo eco en 
un sitio inesperado: la edición de septiembre de 
Gastroteca, una revista gastronómica publicada 
en español. El artículo alienta el consumo del pez 
león, una especie invasiva originaria del Pacífico 
que es tan feroz y voraz como su nombre lo indica. 
Durante la década de 1990, en ausencia de sus 
predadores, estos peces se forjaron un lugar en 
la cima de la cadena alimentaria del Caribe y 
se dispersaron por sus arrecifes, diezmando las 
especies locales. Los lugareños evitan ingerir esta 
exótica plaga debido a sus venenosas púas y aletas, 
pero si se las saca, el pescado puede ser comido. 
Entres los restaurantes exclusivos que ofrecen este 
plato en Washington, D.C. están Hank’s Oyster 

Bar, Nora’s y Poste Moderne Brasserie. En algunos 
mercados de frutos del mar de EE.UU. este alimento 
se cotiza por encima de los US$24 por libra. Reef 
Check está trabajando con pescadores dominicanos 
para organizar eventos deportivos relacionados 
con el pez león y está alentando a los restaurantes 
de Santo Domingo para que lo incluyan en el 
menú. El biólogo Pedro Alcolado de Reef Check 
dijo a Gastroteca que nunca pensó que aconsejaría 
recomendando la sobrepesca de especie alguna, pero 
que en este caso, “tal sobrepesca sería recomendable 
desde el punto de vista ecológico”. —Eduardo 
Rodríguez-Frías, webmaster de la IAF
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En la IAF Recursos

Conocimiento desde 
adentro

Compilado por Sheila 

Walker

Programa de 

Investigación 

Estratégica en Bolivia 

(PIEB): La Paz, 2010

En esta primavera boreal, telespectadores de todo 
EE.UU. sintonizaron Black in Latin America [Lo negro 
en Latinoamérica], serie de cuatro partes producida 
por el académico de Harvard Henry Louis Gates. 
Como lo admitió Gates, cuatro horas no es mucho 
tiempo. Los afroperuanos tuvieron 30 minutos, 
pero por lo demás, la diáspora afrodescendiente en 
Sudamérica, fue ignorada. Conocimiento desde adentro 
puede ayudar a cerrar la brecha, por lo menos para 
quienes leen español, con un vistazo a estas fasci-
nantes comunidades de Argentina, Bolivia, Chile, 
Colombia, Ecuador, Paraguay, Perú, Uruguay y 
Venezuela —naciones infrecuentemente consideradas 
con influencia africana. 

La compaginadora y propulsora de este trabajo de 
dos tomos es la antropóloga Sheila Walker. En 2003, 

ella fundó el Grupo 
Barlovento con 
apoyo del Global 
Center del United 
Negro College 
Fund (UNCF). 
Reuniéndose 
en el Spelman 
College, de Atlanta, 
donde Walker 
era profesora de 
humanidades, 
que ejercía la cát-
edra becada por 

William and Camille Cosby, Barlovento se concentró 
en contar la historia de un pueblo cuyas sus con-
tribuciones y presencia en América han sido muy a 
menudo invisibles o refutadas. “Inicialmente había-
mos incluido Brasil”, explicó Walker sobre los países 
abarcados, “pero por cuestiones de proporción, sin 
mencionar una historia diferente, no calzó. Y decidi-
mos no incluir Centroamérica, cuya realidad es tan 
diferente”. Barlovento enfáticamente quería que esta 
historia surgiera desde adentro, o desde la perspec-
tiva de los “protagonistas” que la vivieron. El logro 
significó volver a reunirse, en Ecuador y Bolivia, con 
apoyo de la IAF. 

Walker considera al comercio atlántico de escla-
vos como “la mayor dispersión de gente en la historia 
del mundo”. Gates calcula en 11,5 millones el número 
de africanos trasladados, la mayoría a América Latina 
y el Caribe. En la presentación de su colección de 
ensayos que componen Conocimiento desde adentro, 
Walker constantemente se refiere a esta diáspora 
como un rompecabezas. “África”, dice, “fue cortada 
en pedazos que fueron esparcidos. Nosotros quería-
mos reunir los pedazos”. Estos autores podrían no 
alcanzar esta meta, pero los detalles que brindan 
sobre la asombrosa historia de Afrolatinoamérica, y 
la rica cultura que sus ancestros trajeron con ellos, es 
de hecho impresionante. Aprendemos, por ejemplo, 
que los mismos gobiernos que abolieron la esclavi-
tud se preocupaban por compensar a los dueños de la 
propiedad perdida; y que las tecnologías de África, así 
como su mano de obra, fueron base de las fortunas 
surgidas del café, el azúcar, tabaco, arroz y algodón.

“El propósito de la donación de UNCF fue crear 
materiales curriculares para escuelas de EE.UU. y tam-
bién de América Latina”, explicó Walker, añadiendo 
que actualmente no hay otra cosa disponible sobre el 
vasto tema elegido por el Grupo Barlovento. El cola- 
borador boliviano Juan Angola Maconde encontró a 
un editor en La Paz; él y Walker presentaron el libro 
en un encuentro festivo en el Museo de Etnografía 
de la ciudad. El Grupo Barlovento confía ahora en 
que se tenga una traducción al inglés publicada en 
EE.UU. y en lograr un uso amplio de ambas versiones 
en escuelas y universidades. El colaborador peru-
ano Oswaldo Bilbao Lobatón propuso un proyecto 
de capacitación de maestros. “Tareas de las que me 
tendré que encargar”, afirmó Walker.—P.D.Sheila Walker.
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The Afro-Latin@ Reader: 
History and Culture in the 
United States [Lecturas sobre 
afrolatin@s: historia y cultura 
en EE.UU.]

Compilado por Miriam Jiménez 

Román y Juan Flores

Duke University Press: Durham 

y Londres, 2010

Cuando Jackie Robinson rompió la barrera del color en 
el béisbol profesional, su aplomo lo catapultó de atleta 
estelar a héroe del movimiento de los derechos civiles, 
y su logro trascendió los deportes para convertirse en 
hito celebratorio de las relaciones raciales en EE.UU. Pero 
¿cuántos estadounidenses, fanáticos o no del béisbol, 
han oído hablar de Minnie Miñoso, quien, solo unos 
años después dejó la Liga Negra para convertirse en el 
primer afrolatino de las Grandes Ligas y, en 1951, el 
primer atleta negro en vestir la camiseta de los Medias 
Blancas? La condición de Miñoso de pionero fue, de 
hecho, seriamente debatida durante la selección espe-
cial para la instalación en el Hall de la Fama del béisbol 
en 2006, y nunca fue elegido. Aunque había soportado 
las mismas humillaciones de todos los atletas negros de 
esa época, de algún modo ello no se consideró porque 
Miñoso había nacido y crecido en Cuba.

Obviamente mucho menos se sabe sobre afrola-
tinos —originarios de México, el Caribe y Centro y 
Sudamérica— que de aquellos afrodescendientes común-
mente considerados como afroestadounidenses; y menos 
aun sobre la relación de las dos comunidades en EE.UU. 
The Afro-Latin@ Reader: History and Culture in the United 
States encara esta brecha del conocimiento con una co- 
lección de ensayos, artículos y entrevistas que reflejan las 
experiencias de gente en EE.UU. que se identifica como 
afrolatina, incluyendo espacio sobre el pasado racista del 
béisbol. (El signo tipográfico @ en el título y en todo el 
libro se usa para indicar que se hace referencia tanto a 
latino como latina, singular y plural.) 

Ambos compaginadores, Miriam Jiménez y Juan 
Flores, han enseñado sobre cultura afrolatina en New 
York University, donde ella es académica visitante en 
el Programa de Estudios Africanos y él es profesor en el 
Departamento de Análisis Social y Cultural. Jiménez es 
fundadora y directora ejecutiva del Afro-Latin@ Forum, 
centro de investigación y recursos concentrado en los 
latinos negros en EE.UU. La Duke University publicó 

este volumen como parte de su Serie del Centro John 
Hope Franklin, que lleva el nombre del ya fallecido 
profesor emérito afroestadounidense que escribió el 
clásico From Slavery to Freedom: A History of the American 
Negro [De la esclavitud a la libertad: historia del negro 
estadounidense], integró departamentos de historia de 
instituciones de elite y ayudó a la NAACP [Asociación 
Nacional para el Progreso de las Personas de Color] a 
preparar el caso sociológico tan vital para que la Corte 
Suprema de EE.UU. decidiera unánimemente en el caso 
Brown vs. Board of Education que la segregación racial en 
escuelas públicas era inconstitucional.

Las 66 ensayos de The Afro-Latin@ Reader invitan al 
lector a explorar la narrativa de afrolatinos en la cultura 
de EE.UU. —arte, religión, deportes, música y percepcio-
nes de género— y a pensar críticamente sobre la raza. 
Varios capítulos arrojan luz sobre el complejo asunto de 
la identidad. Uno, “Negociando entre invisibilidades: 
relatos de afrolatinidades en Estados Unidos”, describe 
el dilema de su autora, Vielka Cecilia Hoy, oriunda de 
California, hija de madre nicaragüense y padre  
panameño, ambos afrodescendientes. Hoy recuerda 
que al completar el formulario del censo, a la pregunta 
de origen étnico, ella y cada una de sus primas ten-
drían respuestas distintas. Otro ensayo, “Afrolatin@s: 
tiempo presente y futuro”, ofrece un rico análisis de 
datos recolectados por la Oficina de Censo, comparando 
las características socioeconómicas de hispanos que se 
auto-identifican como “blancos” (término oficial de 
la Oficina de Censo) con las de aquellos que marcan 
“negros o afroestadounidenses”. Este enredo de iden-
tidad no es en absoluto exclusivo de EE.UU.; el léxico 
de raza y etnia también puede ser complicado en otros 
países del continente.

La amplitud y el estilo de The Afro-Latin@ Reader 
complacerán a la mayoría de los lectores inclinados 
a la erudición. Pero aunque su contenido es denso y 
profundamente analítico, The Afro-Latin@ Reader tiene 
algo para todos y cada uno. Al presentar a los afrolati-
nos como una colectividad, Jiménez y Flores proveen 
un vínculo entre las comunidades afroestadounidense 
e hispana. Desafortunadamente, como lo señala Adrián 
Burgos (h.) en su capítulo sobre Minnie Miñoso expresi-
vamente titulado “Una cancha desigual: los afrolatinos 
en las grandes ligas del béisbol”, numerosas contribu-
ciones significativas de afrolatinos no han recibido el 
reconocimiento que se merecen.—Amanda Hess, asis-
tente de programas de la IAF
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En la IAF Recursos

The Politics of Human 
Rights Protection [Las 
políticas de protección de 
derechos humanos]

 

De Jan Knippers Black 

Rowman & Littlefield 

Publishers Inc.: Lanham, 

Maryland, y Plymouth, Reino 

Unido, 2010 

Como disciplina, los derechos humanos pueden ser 
vistos como separados y distintos de la teoría y prác-
tica del desarrollo, pero en forma efectiva Jan Knippers 
Black subraya su intrincada conexión. Expertos 
internacionales, incluidos numerosos economistas y 
sociólogos, coincidirán con ella en que las libertades 
políticas y civiles son prerrequisitos para el desarrollo 
sostenible. De hecho, cuando los abusos persisten, ya 
sean perpetrados por gobiernos o por otras fuerzas, el 
avance hacia la prosperidad se desvía.

En The Politics of Human Rights Protection, Black, 
docente en el Monterey Institute of International 
Studies, esencialmente 
traza una guía de las 
estrategias que hacen 
frente a las violacio-
nes sistémicas a los 
derechos humanos. 
Entre los casos ilus-
trativos están la lucha 
por la independencia 
en Timor Oriental y 
los frecuentemente 
tensos enfrentamien-
tos de Taiwán con 
China. Black comienza 
con una discusión 
de la definición de 
derechos y abusos y 
ofrece sus propias “Pautas para prever abuso y respu-
esta pública”. Ella dedica considerable espacio a 
analizar la importancia del lenguaje, particularmente 
en relatos “oficiales”, y cómo la comprensión de pa- 
labras en código y eufemismos puede ser crucial para 
identificar violaciones de derechos humanos, y así 

poder responder a ellas, y más importante aún, quizás 
prevenirlas. 

En el contexto latinoamericano, Black examina 
los abusos rampantes por parte de dictaduras militares 
en las décadas de 1970 y 1980 en el Cono Sur, particu-
larmente durante el régimen de Augusto Pinochet en 
Chile, donde Black fue una de las primeras voluntarias 
del Cuerpo de Paz a principios de la década de 1960. 
Desde el golpe militar que abrió camino al régimen 
de Pinochet hasta la dramática serie de eventos que 
emergieron de la presión internacional de aquellos 
que clamaban por su juicio, Black detalla los procesos 
que permitieron a una nación aprender de su pasado y 
seguir andando. La reconciliación de Chile fue espe-
cialmente complicada; Pinochet siguió a la cabeza de 
las fuerzas armadas durante la transición, lo que hizo 
que los chilenos vacilaran en exigir justicia. Black 
resume elocuentemente la situación: “Un gobierno 
civil elegido, con camisa de fuerza, un gobierno inca-
paz o poco dispuesto a responder al mandato popular, 
puede ser una mejor salvaguarda a la inequidad que 
una dictadura militar”.

Tradicionalmente, Occidente ha considerado a los 
derechos humanos en términos de libertades civiles 
y políticas. Sin embargo, los derechos económicos y 
culturales han sido parte del discurso donde la pobreza 
y la persecución prevalecen, y el debate se ha ampliado 
para incluir derechos sociales y ambientales. Incluso 
Amnistía Internacional, que se inició en la década de 
1960 como organización con orientación política y 
enfocada en presos de conciencia, usualmente disiden-
tes políticos, ha lanzado recientemente campañas que 
abogan por el derecho humano a la dignidad y a libe- 
rarse de la pobreza. 

Black ofrece un valioso análisis mediante un 
repaso minucioso de las complejidades de examinar 
los derechos humanos en numerosos contextos. A 
pesar de la extracción eminentemente académica 
de Black, The Politics of Human Rights Protection no 
está dirigido solo a eruditos o especialistas, sino más 
bien a lectores curiosos y comprometidos que creen 
que los derechos humanos merecen protección y 
que quieren entender las causas primigenias de los 
abusos más allá del análisis abstracto. Como guía a 
soluciones concretas, el libro hace un aporte vital a 
la literatura de los derechos humanos.—Nancy Díaz, 
asistente de programas

Jan Knippers Black.
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What Works in Develop-
ment? Thinking Big and 
Thinking Small [¿Qué 
funciona en el desarrollo? 
Pensando en grande y en 
pequeño]

Compilado por Jessica Cohen 

y William Easterly

The Brookings Institution: 

Washington, D.C., 2009

Por el título de este libro, uno puede imaginarse que 
sus 230 páginas contendrán la respuesta a la gran 
interrogante que ha perseguido por décadas al desa- 
rrollo internacional. Responder la pregunta sería el 
equivalente a un gran descubrimiento en medicina 
o generación de energía. Así, con el optimismo del 
novato, uno comienza a leer en la primera página 
que “El punto de partida de las contribuciones a este 
libro… es que no hay consenso respecto a ‘qué fun-
ciona’ para el crecimiento y el desarrollo. La meta final 
de la investigación del desarrollo sigue elusiva”. 

En los siguientes seis capítulos, economis-
tas de Harvard, Stanford, Princeton, Brown, New 
York University, London School of Economics, 
Massachusetts Institute of Technology y el Banco 
Mundial tratan de explicar por qué no hay respuesta y 
por qué es tan poco lo que se comprende del impacto 
real sobre la pobreza de los proyectos de desarrollo. 
Algunos autores plantean una defensa de programas a 
escala nacional —“pensar en grande”— mientras otros 
sostienen que los mayores éxitos provienen de inter-
venciones más restringidas —“pensar en pequeño”. 
Donde todos se quedan cortos es en la exposición de 
sus argumentos. Su jerga académica y sus formulismos 
turbarán a los estudiantes más concentrados. Una y 
otra vez uno lee un párrafo que promueve un enfoque 
para pasar luego a la siguiente página y leer que “por el 
otro lado,...”.

En un tramo, David N. Weil de Brown University 
realiza una tarea verosímil para explicar por qué 
los economistas, con sus parámetros de utilidad 
hipotética y cálculo económico, han fracasado tan 
miserablemente en su búsqueda del “santo grial”. Ellos 
simplemente no entienden cómo el mundo funciona 
en realidad. Deben reconocer que el desarrollo no es 

una ciencia y que las comunidades de base no son 
placas de Petri cultivadas por un número finito de va- 
riables, sino microcosmos con el universo de variables 
que afectan las decisiones. 

Abhijit Vinayat Banerjee, del MIT, llega al punto 
de sostener que el desarrollo económico podría 
depender exclusivamente del kismet —cierto factor 
inesperado que genera crecimiento positivo en un país 
dado. Lo mejor que se puede hacer en preparación 
para ese “despegue” es apoyar su contingencia con 
una política social que engendre un sentido de espe-
ranza en la gente y produzca un compromiso con el 
futuro. William Easterly, en su comentario de despe-
dida, concuerda con las conclusiones de Banerjee al 
tiempo de argüir que no son originales sino genéricas 
y confirmar que ellas ofrecen poca perspicacia útil. Un 
desarrollo exitoso en una situación no debe interpre-
tarse como indicativo de similar éxito en un entorno 
distinto. Generalizar más los resultados específicos de 
un contexto hacia una metodología es un acto de fe 
aun mayor. 

Desafortunadamente los economistas tienen 
dificultad para ir del modo cientificista a lo práctico. 
Muy fácilmente caen en la jerga económica que nada 
aclara y confunde a aquel. “Cuando se los presiona,” 
observa Lant Pritchett del Kennedy School de Harvard 
University, “los economistas ven inmediatamente el 
error obvio de confundir fundamentos descriptivos 
para acciones de un hipotético planificador social 
que maximiza el bienestar con razones positivas para 
las acciones concretas de gobiernos reales”. Luego de 
múltiples lecturas, entendí que esta declaración se 
traduce en consejo útil para interpretar los resultados 
observados de una iniciativa de desarrollo emprendida 
por un gobierno, pero ofrece poco en cuanto a cómo 
responder a las necesidades obvias a nivel local.

Los autores incluidos en What Works in 
Development? sugieren que la cuestión que están enca-
rando no tiene respuesta, y que solo pueden ofrecer 
observaciones que ayudarían en la búsqueda de 
una. Mientras esta respuesta siga esquiva, los exper-
tos seguirán presentando sus hipótesis y tratando de 
probar sus teorías. Entretanto, aquellos que trabajan 
en el campo con gente real seguirán a la expectativa, 
aunque poniéndose sus guantes, levantando la pró- 
xima piedra y confiando en un futuro mejor.—Wilbur 
Wright, ex director regional de la IAF 
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En la IAF Recursos

Lixo Extraordinário 
[Basura extraordinaria]

Dirigida por Lucy 

Walker

Producción de Almega 

Projects y 02 Filmes; 

2010

Cuando Lixo Extraordinário fue nominado como 
mejor documental realizado en 2010, el personal de la 
IAF y unos 5.000 catadores brasileños, o recolectores de 
basura, se vieron arrastrados por la fiebre del Oscar. La 
película se centra en uno de los mayores vertederos del 
mundo, que se extiende por alrededor de 1.300.000 
metros cuadrados, y en la gente que solía hurgar entre 
la basura y, que en un momento especial, la trans-
formó en una obra de arte.

Los trabajadores pertenecen a la Associação 
dos Catadores do Aterro Metropolitano do Jardim 
Gramacho (ACAMJG), que en 2009 recibió finan-
ciación del donatario de la IAF Federação das 
Industrias do Estado do Rio de Janeiro (FIRJAN), brazo 
encargado del aspecto de responsabilidad social de una 
asociación empresarial que representa a unas 9.000 
compañías brasileñas. Las subdonaciones de FIRJAN a 
organizaciones que emprenden proyectos de desa- 
rrollo, tales como ACAMJG, reciben contrapartidas 
iguales, real por real, de empresas integrantes. 

El otro protagonista del filme es el residente de 
Brooklyn Vik Muniz, artista brasileño-estadounidense 
que regresó a su país natal en busca de inspiración y 

que la halló en el vertedero municipal de Gramacho. 
Durante los dos años en que se dedicó a vivir con 
los recolectores de basura, entre 2007 y 2009, Muniz 
fotografió a sus vecinos como sujetos de retratos que 
remedaban a obras de arte consagradas tales como La 
muerte de Marat de Jacques-Louis David y Mujer  
planchando de Pablo Picasso. Muniz y sus nuevas musas 
utilizaron basura para añadir textura y profundidad a 
sus escenas. En Lixo Extraordinário, la directora inglesa 
Lucy Walker sigue al artista y a los otros protagonistas, 
documentando la exuberancia de los catadores cuando 
ayudan a Muniz a crear estas piezas épicas, realizando 
su visión y escapando del tedio de la rutina diaria. 

Un esfuerzo requirió llenar de basura el piso del 
estudio de Muniz, del tamaño de un gran depósito, 
creando una obra tan grande que solo podía ser vista 
y fotografiada desde arriba. “El hecho de que ellos 
hayan trabajado en esto y el hecho de que la imagen 
fuera realizada con lo que ellos manipulan todos los 
días, fue para mí lo más importante”, dijo Muniz a un 
periodista de Associated Press. “A veces nos vemos tan 
pequeños, pero la gente, allí, nos ve tan grandes, tan 
bellos”, comentó uno de los catadores a los reporteros 
en la apertura de la exposición de Muniz en el Museu 
de Arte Moderna de Rio.

El 27 de febrero, la Academia de Artes y Ciencias 
Cinematográficas otorgó el Oscar a Inside Job, docu-
mental sobre las causas de la reciente crisis financiera 
global, y por lo menos algunos de nosotros nos sentimos 
defraudados. No obstante la atención recibida por Lixo 
Extraordinário contribuyó a elevar aun más la cotización 
de las obras de Muniz, quien reconoció esa deuda a los 
catadores donando más de US$300.000 a ACAMJG.

El obsequio ayudará a los trabajadores de ACAMJG 
en la transición a otras actividades de reciclaje; el go- 
bierno de Rio clausuró el vertedero tres días después 
de la ceremonia del Oscar. Gramacho, ya que se 
estaba quedando sin espacio y era una fuente seria de 
contaminación por la proximidad de pantanos, está 
siendo convertido en uno de los mayores proyectos 
de biogás del mundo. Parte del ingreso del proyecto 
será administrada por la municipalidad local en 
sociedad con ACAMJG para beneficio de catadores 
desplazados que quieren capacitarse para la industria 
formal del reciclaje. Para más información sobre Lixo 
Extraordinário, visite www.wastelandmovie.com—
Eduardo Rodríguez-Frías, webmaster de la IAF
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En 2003, Patrick Breslin, entonces vicepresidente de relaciones externas de la IAF, fotografió a miembros de ACAMJG trabajando en el 
vertedero municipal de Gramacho, unos años antes que el artista Vik Muniz, página opuesta, encontrara allí inspiración.
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“Llegué tarde al movimiento femenino”, 
admitió Dorotea Wilson cuando Desarrollo 
de Base dialogó con ella en la pasada pri-

mavera boreal en la sede de Organización de Estados 
Americanos (OEA). No obstante, su vida ha sido un 
despliegue de un continuo compromiso con la justi-
cia social.

Wilson nació en Bluefields, en la costa caribeña 
de Nicaragua, y como muchos otros afrodescendien-
tes de América Central, se crió bilingüe en español 
e inglés. Como estudiante en una escuela católica, 
pronto descubrió su vocación religiosa —y que algu-
nas órdenes estaban cerradas para ella por su raza. 
Su determinación y la tolerancia de las Carmelitas la 
llevaron a ellas, y a los 19 años hizo sus votos. Nueve 
años como monja le enseñaron sobre ética y valores, 
y según explicó, la pusieron en estrecho contacto con 
los pobres y su desesperada situación bajo el régi-
men represivo de Anastasio Somoza. A mediados de 
la década de 1970, junto con casi todo el convento, 
salió a unirse con la insurrección que al final sacaría 
al exilio a Somoza en julio de 1979.

Luego del triunfo, Wilson pasó a ser alcaldesa de 
Puerto Cabezas, lo que impulsó su segunda profe-
sión en servicio comunitario. “Tenía que escuchar a 
la gente y atender sus problemas que iban desde la 
construcción de un mercado municipal, limpieza de 
calles, recolección de desperdicios, y falta de agua, 
hasta incluso hacer arreglos para un ataúd”, recordó. 
“La necesidad era increíble”. Ser elegida para una 
serie de cargos resultó en su nombramiento en la 
dirección del partido Sandinista, pero al final aban-
donó la política frustrada ante la dificultad de lograr 
la equidad para la mujer.

En la actualidad Wilson canaliza su energía en la 
Red de Mujeres Afrolatinoamericanas, Afrocaribeños 
y de la Diáspora, de la que fue cofundadora en 
1992 y a la cual la IAF ha apoyado. Ahora cuenta 
con 450 organizaciones afiliadas comprometidas 
en la lucha contra la discriminación, la xenofobia, 
el racismo y la exclusión, y por la transformación 
de la sociedad. El 15 de marzo, como coordinadora 

general de la Red, Wilson habló ante una Sesión 
Extraordinaria del Consejo Permanente de la OEA 
en celebración del 2011 como Año Internacional 
de los Afrodescendientes. En sus breves acotacio-
nes, urgió a la aprobación de la Convención 
Interamericana contra el Racismo y Todas las Formas 
de Discriminación e Intolerancia. “Quiero un mundo 
mejor para mujeres y hombres y también para los 
niños”, comentó luego a Desarrollo de base. “Soy opti-
mista porque puedo ver la transformación personal 
en mí misma y en otros”.—P.D.

La última palabra 

Dorotea Wilson en la OEA.
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